FORMATION HLP TLE - PROPOSITIONS DE CORPUS
L>HUMAIN ET SES LIMITES

Proposition 1 : L’humain face a ses limites

GT 1: LAIDEUR ET VIEILLESSE : MIROIR, MON BEAU MIROIR
e M. Duras, " Amant, 1984
e G. de Maupassant, Forz comme la mort, 1889
e C. Baudelaire, « Les petites vieilles », Les fleurs du mal, 1857

e (. Marot, « Blason du beau tétin » et « Blason du laid tétin », 1535
Enjeu : questionnement de I’lhomme face 4 son propre cotps et au corps d’autrui.

GT 2: VIEILLESSE ET MALADIE : ANGOISSE DE LA LIMITE
e R Gary (E. Ajar), L angoisse du roi Salomon, 1979
e Moliere, Le malade imaginaire, 1673
e |.-D. Bauby, Le scaphandre et le papillon, 1997
e M. Houellebecq, La Possibilité d’une ile, 2005

e |.-L. Giovannoni, Garder le mort, 1972
Enjeu : écriture de 'angoisse de ’étre mortel.

GT 3 : MAQUILLAGE ET MODE : ’HOMME AMELIORE ?
o Ovide, L'art d’aimer (trad. D. Nisard), env. 1 ap. J.C.
e U. Eco, « La pensée lombaire », L.a Guerre du fanx, 1985
e C. Baudelaire, « Eloge du maquillage », Le Peintre de la vie moderne, 1868

e C. de Montesquieu, Lettres persanes, 1721
Enjeu : questionnement sur la prétendue légereté attribuée a la coquettetie.

* Cinéma : P. Almodovar, La pie/ que habito, 2011 /D. Fincher, L’étrange histoire de Benjamin Button,
2008 / J. Audiatd, De rouille et d’os, 2012.

Proposition 2 : De Pygmalion a Prométhée : humain, surhumain ?

GT 1: LE CORPS HUMAIN, UNE MACHINE MAITRISEE PAR ’HOMME ?
e M. Serres, Variations sur le corps, 1999
o P. Lemaitre, Au revoir la-haut, 2013
e M. de Kerangal, Réparer les vivants, 2014
e M. Proust, Le Cité de Guermantes, 1920
Enjeu : découverte de textes autour de la médecine et de la capacité de ’homme a réparer son propre

corps.




GT 2: MYTHE, ET FANTASTIQUE : LE FANTASME DE I’HOMME CREATEUR

Ovide, « Pygmalion et Galatée », Métamornphoses, 1¢ s. ap. J.C
G. Scholem, « Le Golem de Prague et le Golem de Rehovot »
O. Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, 1890

M. Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, 1818

A. de Villiers de I.’Isle Adam, I."Fve future, 1886

Enjeu : questionnement sur le fantasme de ’homme créateur depuis ses origines.

GT 3 : SCIENCE-FICTION ET ROBOTS : L’UNIVERS D’ASIMOV

1. Asimov, Cerde vicienx, 1942

1. Asimov, Robert Silverberg, Tout saunf un Homme, 1993
1. Asimov, L homme Bicentenaire, 1978

1. Asimov, Le Cycle Des Robots, I - Les Robots, 1950

Enjeu : découverte de 'ceuvre d’Asimov, du genre de la science-fiction, et des questionnements autour
des frontieres entre ’humain et la machine.

* Cinéma /série : A. Niccol, Bienvenne a Gattaca, 1997 / S. Jonze, Her, 2013 / J. Nolan & L. Joy,

Westworld, 2016-2020 (sétie).

Liste des adaptations cinémategraphiques des ceuvres d’Asimov :

https:

www.senscritique.com/liste/I.es Adaptations au Cinema Isaac Asimov/2010214



https://www.senscritique.com/liste/Les_Adaptations_au_Cinema_Isaac_Asimov/2010214

FORMATION HLP TLE - PROPOSITIONS DE CORPUS
L’HUMAIN ET SES LIMITES

Proposition 1 : L’humain face a ses limites

GT 1: LAIDEUR ET VIEILLESSE : MIROIR, MON BEAU MIROIR

MARGUERITE DURAS, L'AMANT (1984)

Un jour, j’étais agée déja, dans le hall d’un lieu public, un homme est venu vers moi. 1l s’est fait
connaitre et il m’a dit : « Je vous connais depuis toujours. Tout le monde dit que vous étiez belle lorsque
vous étiez jeune, je suis venu pour vous dire que pour moi je vous trouve plus belle maintenant que
lorsque vous étiez jeune, j’aimais moins votre visage de jeune femme que celui que vous avez maintenant,
dévasté. »

Je pense souvent a cette image que je suis seule a voir encore et dont je n’ai jamais parlé. Elle est
toujours la dans le méme silence, émerveillante. C’est entre toutes celle qui me plait de moi-méme, celle ou
je me reconnais, ou je m’enchante. .

Tres vite dans ma vie il a été trop tard. A dix-huit ans il était déja trop tard. Entre dix-huit et
vingt-cinq ans mon visage est parti dans une direction imprévue. A dix-huit ans j’ai vieilli. Je ne sais pas si
C’est tout le monde, je n’ai jamais demandé. Il me semble qu’on m'a patlé de cette poussée du temps qui
vous frappe quelquefois alors qu’on traverse les 4ges les plus jeunes, les plus célébrés de la vie. Ce
vieillissement a été brutal. Je 'ai vu gagner un a un mes traits, changer le rapport qu’il y avait entre eux,
faire les yeux plus grands, le regard plus triste, la bouche plus définitive, marquer le front de cassures
profondes. Au contraire d’en étre effrayée j’ai vu s’opérer ce vieillissement de mon visage avec l'intérét que
jaurais pris par exemple au déroulement d'une lecture. Je savais aussi que je ne me trompais pas, quun
jour il se ralentirait et qu’il prendrait son cours normal. Les gens qui m’avaient connue a dix-sept ans lors
de mon voyage en France ont été impressionnés quand ils m’ont revue, deux ans apres, a dix-neuf ans. Ce
visage-la, nouveau, je lai gardé. I1 a été mon visage. 1l a vieilli encore bien sar, mais relativement moins
qu’il n’aurait dd. J’ai un visage lacéré de rides seches et profondes, a la peau cassée. Il ne s’est pas affaissé
comme certains visages a traits fins, il a gardé les mémes contours mais sa matiere est détruite. J’ai un
visage détruit.

Question d’interprétation littéraire :
Montrez que ’autoportrait permet, dans ce passage, une introspection.




GUY DE MAUPASSANT, FORT COMME LA MORT (1889)

Or, un matin, comme sa femme de chambre entrait et venait d'ouvritr les volets et les rideaux en
demandant : « Comment va Madame aujourd'hui ? » elle répondit, se sentant épuisée et courbaturée a
force d'avoir pleuré : « Oh ! pas du tout. Vraiment je n'en puis plus. »

La domestique qui tenait le plateau portant le thé regarda sa maitresse, et émue de la voir si pale dans la
blancheur du lit, elle balbutia avec un accent triste et sincére :

« En effet, Madame a trés mauvaise mine. Madame ferait bien de se soigner. »

Le ton dont cela fut dit enfonga au cceur de la comtesse une petite piqare comme d'une pointe d'aiguille,
et dés que la bonne fut partie, elle se leva pour aller voir sa figure dans sa grande armoire a glace.

Elle demeura stupéfaite en face d'elle-méme, effrayée de ses joues creuses, de ses yeux rouges, du ravage
produit sur elle par ces quelques jours de souffrance. Son visage qu'elle connaissait si bien, qu'elle avait si
souvent regardé en tant de miroirs divers, dont elle savait toutes les expressions, toutes les gentillesses,
tous les sourires, dont elle avait déja bien des fois corrigé la paleur, réparé les petites fatigues, détruit les
rides légeéres appatues au trop grand jour, au coin des yeux, lui sembla tout 2 coup celui d'une autre
femme, un visage nouveau qui se décomposait, irréparablement malade.

Pour se mieux voit, pout mieux constater ce mal inattendu, elle s'approcha jusqu'a toucher la glace du
front, si bien que son haleine, répandant une buée sur le verre, obscurcit, effaca presque I'image bléme
qu'elle contemplait. Elle dut alors prendre un mouchoir pour essuyer la brume de son souffle, et
frissonnante d'une émotion bizarre, elle fit un long et patient examen des altérations de son visage. D'un
doigt 1éger elle tendit la peau des joues, lissa celle du front, releva les cheveux, retourna les paupicres pour
regarder le blanc de I'ceil. Puis elle ouvtit la bouche, inspecta ses dents un peu ternies ou des points d'or
brillaient, s'inquiéta des gencives livides et de la teinte jaune de la chair au-dessus des joues et sur les
tempes.

Elle mettait a cette tevue de la beauté défaillante tant d'attention qu'elle n'entendit pas ouvtir la porte, et
qu'elle tressaillit jusqu'au cceur quand sa femme de chambre, debout dettiére elle, lui dit :

« Madame a oublié de prendre son thé. »

La comtesse se retourna, confuse, surptise, honteuse, et la domestique, devinant sa pensée, reptit :

« Madame a trop pleuté, il n'y a rien de pire que les larmes pour vider la peau. Cest le sang qui tourne en
eau. »

Comme la comtesse ajoutait tristement :

«Ilya aussil'age. »

La bonne se récria :

«Oh ! oh | Madame n'en est pas la | En quelques jours de repos il n'y paraitra plus. Mais il faut que
Madame se promene et prenne bien garde de ne pas pleurer. »




CHARLES BAUDELAIRE, « LES PETITES VIEILLES », LES FLEURS DU MAL (1857)

A Victor Hugo

Dans les plis sinueux des vieilles capitales,

Ou tout, méme l'horreur, tourne aux enchantements,
Je guette, obéissant a2 mes humeurs fatales

Des étres singuliers, décrépits et charmants.

Ces monstres disloqués furent jadis des femmes,
Eponine ou Lais | Monstres brisés, bossus

Ou tordus, aimons-les | ce sont encor des ames.
Sous des jupons troués et sous de froids tissus

1ls rampent, flagellés par les bises iniques,
Frémissant au fracas roulant des omnibus,
Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques,
Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus ;

Ils trottent, tout pareils a des marionnettes ;

Se tralnent, comme font les animaux blessés,

Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes
Ou se pend un Démon sans pitié | Tout cassés

Qu'ils sont, ils ont des yeux percants comme une
vtille,

Luisants comme ces trous ou l'eau dort dans la nuit ;
Ils ont les yeux divins de la petite fille

Qui s'étonne et qui rit a tout ce qui reluit.

- Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles
Sont presque aussi petits que celui d'un enfant ?

La Mort savante met dans ces bieres pareilles

Un symbole d'un gout bizarre et captivant,

Et lorsque j'entrevois un fantéme débile
Traversant de Paris le fourmillant tableau,

11 me semble toujours que cet étre fragile

S'en va tout doucement vers un nouveau berceau ;

A moins que, méditant sur la géométrie,

Je ne cherche, a 'aspect de ces membres discords,
Combien de fois il faut que 'ouvrier varie

La forme de la boite ou l'on met tous ces cotps.

- Ces yeux sont des puits faits d'un million de larmes,

Des creusets qu'un métal refroidi pailleta...
Ces yeux mystérieux ont d'invincibles charmes
Pour celui que l'austére Infortune allaita !

[..]
v

Telles vous cheminez, stoiques et sans plaintes,
A travers le chaos des vivantes cités,

Meres au cceur saignant, courtisanes ou saintes,
Dont autrefois les noms par tous étaient cités.

Vous qui fates la grace ou qui fates la gloire,
Nul ne vous reconnait | un ivrogne incivil
Vous insulte en passant d'un amour dérisoire ;
Sur vos talons gambade un enfant lache et vil.

Honteuses d'exister, ombres ratatinées,
Peureuses, le dos bas, vous cotoyez les murs ;
Et nul ne vous salue, étranges destinées !
Débris d'humanité pour 'éternité murs !

[..]




CLEMENT MAROT, « BLASON DU BEAU TETIN », « BLASON DU LAID TETIN » (1535) |

Blason du beau tétin

Tétin refait, plus blanc qu'un ceuf,
Tétin de satin blanc tout neuf,
Tétin qui fait honte 2 la rose,
Tétin plus beau que nulle chose ;
Tétin dur, non pas Tétin, voire,
Mais petite boule d'Ivoire,

Au milieu duquel est assise

Une fraise ou une cerise,

Que nul ne voit, ne touche aussi,
Mais je gage qu'il est ainsi.

Tétin donc au petit bout rouge
Tétin qui jamais ne se bouge,
Soit pour venir, soit pour aller,
Soit pour coutir, soit pour baller.
Tétin gauche, tétin mignon,
Toujours loin de son compagnon,
Tétin qui porte témoignage

Du demeurant du personnage.
Quand on te voit il vient a2 maint
Une envie dedans les mains

De te tater, de te tenir ;

Mais il se faut bien contenir
D'en approcher, bon gré ma vie,
Car il viendrait une autre envie.
O tétin ni grand ni petit,

Tétin meur, tétin d'appétit,

Tétin qui nuit et jour criez
Mariez moi tot, mariez !

Tétin qui s'enfles, et repousses
Ton gorgias de deux bons pouces,
A bon droit heureux on dira
Celui qui de lait t'emplira,
Faisant d'un tétin de pucelle
Tétin de femme enticre et belle.

Blason du lait tétin

Tétin qui n’as rien que la peau,
Tétin flac, tétin de drapeau,
Grand’ tétine, longue tétasse,
Tétin, dois-je dire besace ?

Tétin au grand vilain bout noir
Comme celui d’un entonnoir,
Tétin qui brimballe a tous coups,
Sans étre ébranlé ne secous.

Bien se peut vanter qui te tate
D’avoir mis la main a la pate.
Tétin grillé, tétin pendant,

Tétin flétri, tétin rendant

Vilaine bourbe en lieu de lait,

Le Diable te fit bien si laid !

Tétin pour tripe réputé,

Tétin, selon moi, emprunté

Ou dérobé en quelque sorte

De quelque vieille chévre morte.
Tétin propre pour en Enfer
Nouttir ’enfant de Lucifer ;
Tétin, boyau long d’une gaule,
Tétasse a jeter sur I’épaule

Pour faire — tout bien compassé —
Un capuchon du temps passé,
Quand on te voi, il vient a maints
Une envie dedans les mains

De te prendre avec des gants doubles,
Pour en donner cinq ou six couples
De soufflets sur le nez de celle
Qui te cache sous son aisselle.
Va, grand vilain tétin puant,

Tu fournirais bien en suant

De civettes et de parfum

Pour faire cent mille défunts.
Tétin de laideur dépiteuse,

Tétin dont Nature est honteuse,
Tétin des vilains le plus brave,
Tétin dont le bout toujours bave,
Tétin fait de poix et de glu,
Merde, ma plume, n’en parlez plus !
Laissez-le la, ventre saint George,
Vous me feriez rendre ma gorge.




GT 2: VIEILLESSE ET MALADIE, L’ANGOISSE DE LA LIMITE

ROMAIN GARY (EMILE AJAR), L’ANGOISSE DU ROI SALOMON (1979)

Le lendemain était le quatre-vingt-cinquieéme anniversaire de Monsieur Salomon. J'ai mis le drapeau noir et
je suis allé le voir. Je I'ai trouvé de tres bon poil.

— Ah, Jeannot, c'est gentil d'y avoir pensé...

— Monsieur Salomon, permettez-moi de vous féliciter pour votre belle performance.

— Metci mon, mon petit, metci, on fait ce qu'on peut, mais on s'occupe de nous, on s'occupe de nous...

Il a trotté jusqu'a son buteau et il a pris Le monde.

— On dirait qu'ils ont fait exprés, pour mon quatre-vingt-cinquiéme anniversaire. Lisez, lisez !

C'était une page qui s'appelait Vieillir. Tous les centenaires bien-portants vivent une vie active dans nne région
montagnense propice a l'exercice. L'art et la maniére de mieux: vieillir, par le doctenr Longueville. .. Ce petit livre pratique,
Sacile a lire, et illustré de quelques dessins de Faizant, aborde les problemes d'lygitne et de mode de vie afin d'inciter les
personnes dgées a. ..

Monsieur Salomon se penchait sur mon épaule, avec sa loupe de philatéliste. 11 lut de sa tres belle voix :

— ... Afin d'inciter les personnes dgées a acquérir une attitude entreprenante dans une nonvelle étape de ['existence... Une
attitude entreprenante, tout est la | Mais il y a mieux...

11 avait souligné au crayon rouge.

— ... De nombreus: végétaus: et certains poissons ont une durée de vie illimitée. ..

11 braqua sur moi sa loupe.

— Tu savais, toi, que de nombreux végétaux et certains poissons ont une durée de vie illimitée, Jeannot ?

— Non, Monsieur Salomon, mais ¢a fait plaisir.

— N'est-ce pas ? Je me demande pourquoi on nous cache des choses importantes.

— Clest vrai, Monsieur Salomon. La prochaine fois, ce sera peut-étre nous.

— De nombreux végétaux et certains poissons, dit Monsieur Salomon, avec haine.

J'ai fait quelque chose que je n'avais encore jamais fait auparavant. Je lui ai mis les bras autour des épaules.
Mais il continuait a raler.

— ... Afin d'encourager les personnes dgées a acquérir une attitude entreprenante dans une nouvelle étape
de la de l'existence, gronda-t-il. [...] Je te leur foutrai un de ces coups de pieds au cul, monzami !

— Ne gueulez pas, Monsieur Salomon, ¢a sert a quoi ?

— Un petit livre facile a lire et illustré de quelques dessins de Faizant qui aborde des problemes d'hygiene et
de mode de vie, afin d'inciter les personnes dgées a acquérir une nouvelle attitude entreprenante dans cette
nouvelle étape de l'existence | Nom de dieu de nom de dieu !

1l tapa encore quelques coups de poings sur le bureau et il y eut sur son visage royal une expression de
détermination implacable.

— Amenez-moi chez les putes, dit-il.

J’ai d’abord cru que j’avais mal entendu. Ce n’était pas possible. Un homme de cette hauteur ne pouvait
pas demander une chose pareille.

— Monsieur Salomon, excusez-moi, mais j’ai entendu des choses que je n’ai sirement pas entendues et que
je ne veux méme pas entendre !

— Amenez-moi chez les putes | gueula monsieur Salomon.

[...] — Monsieur Salomon, je vous en supplie, ne dites pas des choses pateilles !

— Je veux aller chez les putes | gueula monsieur Salomon, et il s’est remis a taper sur son bureau.

[...] — Courage, monsieur Salomon. Rappelez-vous monsieur Victor Hugo !

J’ai gueulé :

Le vieillard qui revient vers la source premiére
Entre anx jours éternels et sort des jours changeants. ..

Et lon voit de la flamme anx yenx des jennes gens
Mais dans 'wil dn vieillard on voit de la lumiére.

Monsieur Salomon avait saisi sa canne et j’ai vu qu’il allait me foutre sur la gueule.
— Monsieur Salomon, dans P'ceil du vieillard on voit de la lumiere | Le jeune homme est beau, mais le
vieillard est grand | Vous pouvez pas aller chez les putes, de 1a ou vous étes |




[...] = Je vous préviens que ca ne se passera pas comme ¢a. Il est exact que je viens d'avoir quatre-vingt-
cinq ans. Mais de la a me croire nul et non avenu, il y a un pas que je ne vous permets pas de franchir. Il'y
a une chose que je tiens a vous dire. Je tiens a vous dire, mes jeunes amis, que je n'ai pas échappé aux nazis
pendant quatre ans, a la Gestapo, a la déportation, aux rafles pour le VEI'd'Hiv', aux chambres a gaz et a
l'extermination pour me laisser faire par une quelconque mort dite naturelle de troisi¢me ordre, sous de
miteux prétextes physiologiques. Les meilleurs ne sont pas patvenus a m'avoir, alors vous pensez qu'on ne
m'aura pas pat la routine. Je n'ai pas échappé a I'holocauste pour rien, mes petits amis. J'ai I'intention de
vivte vieux, qu'on se le tienne pour dit !

Et il a levé le menton encore plus haut et avec encore plus de défi et c’était la vraie crise d’angoisse, la
vraie, la grande angoisse du roi Salomon. Et c’est la qu’il a gueulé encore, avec son air de majesté :

— Et maintenant, je désire aller chez les putes !




MOLIERE, LE MALADE IMAGINAIRE (1673)

ACTE IIL, SCENE 5
MONSIEUR PURGON, ARGAN, BERALDE, TOINETTE.

MONSIEUR PURGON. Je viens d'apprendre la-bas a la porte de jolies nouvelles. Qu'on se moque ici de
mes ordonnances, et qu'on a fait refus de prendre le remede que j'avais presctit.

ARGAN. Monsieur, ce n'est pas...

MONSIEUR PURGON. Voila une hardiesse bien grande, une étrange rébellion d'un malade contre son
médecin.

TOINETTE. Cela est épouvantable.

MONSIEUR PURGON. Un clystére que j'avais pris plaisit a composer moi-méme.

ARGAN. Ce n'est pas moi...

MONSIEUR PURGON. Inventé, et formé dans toutes les régles de l'art.

TOINETTE. 11 a tort.

MONSIEUR PURGON. Et qui devait faire dans des entrailles un effet merveilleux.

ARGAN. Mon frére ?

MONSIEUR PURGON. Le renvoyer avec mépris !

ARGAN. Clest lui...

MONSIEUR PURGON. Clest une action exorbitante.

TOINETTE. Cela est vrai.

MONSIEUR PURGON. Un attentat énorme contre la médecine.

ARGAN. Il est cause...

MONSIEUR PURGON. Un crime de lese-Faculté, qui ne se peut assez punit.

TOINETTE. Vous avez raison.

MONSIEUR PURGON. Je vous déclare que je romps commetce avec vous.

ARGAN. C'est mon frere...

MONSIEUR PURGON. Que je ne veux plus d'alliance avec vous.

TOINETTE. Vous ferez bien.

MONSIEUR PURGON. Et que pour finir toute liaison avec vous, voila la donation que je faisais 2 mon
neveu en faveur du mariage.

ARGAN. Clest mon frere qui a fait tout le mal.

MONSIEUR PURGON. Mépriser mon clystere ?

ARGAN. Faites-le venir, je m'en vais le prendre.

MONSIEUR PURGON. Je vous aurais tiré d'affaire avant qu'il fit peu.

TOINETTE. 11 ne le mérite pas.

MONSIEUR PURGON. J'allais nettoyet votte cotps, et en évacuer enticrement les mauvaises humeuts.
ARGAN. Ah, mon frere |

MONSIEUR PURGON. Et je ne voulais plus qu'une douzaine de médecines, pour vider le fond du sac.
TOINETTE. 1l est indigne de vos soins.

MONSIEUR PURGON. Mais puisque vous n'avez pas voulu guérir par mes mains. ..

ARGAN. Ce n'est pas ma faute.

MONSIEUR PURGON. Puisque vous vous étes soustrait de I'obéissance que I'on doit a son médecin. ..
TOINETTE. Cela crie vengeance.

MONSIEUR PURGON. Puisque vous vous étes déclaré rebelle aux remedes que je vous ordonnais. ..
ARGAN. Hé point du tout.

MONSIEUR PURGON. J'ai a vous dite que je vous abandonne a votre mauvaise constitution, a
l'intempérie de vos entrailles, a la cotruption de votre sang, a 'acreté de votre bile, et a la féculence de vos
humeurs.

TOINETTE. Clest fort bien fait.

ARGAN. Mon Dieu !

MONSIEUR PURGON. Et je veux qu'avant qu'il soit quatre jours, vous deveniez dans un état incurable.
ARGAN. Ah | miséricorde.

MONSIEUR PURGON. Que vous tombiez dans la bradypepsie.

ARGAN. Monsieur Purgon.

MONSIEUR PURGON. De la bradypepsie, dans la dyspepsie.




ARGAN. Monsieur Purgon.

MONSIEUR PURGON. De la dyspepsie, dans l'apepsie.
ARGAN. Monsieur Purgon.

MONSIEUR PURGON. De 'apepsie, dans la lienterie.
ARGAN. Monsieur Purgon.

MONSIEUR PURGON. De la lienterie, dans la dysenterie.
ARGAN. Monsieur Purgon.

MONSIEUR PURGON. De la dysentetie, dans I'hydropisie.
ARGAN. Monsieur Purgon.

MONSIEUR PURGON. Et de I'hydropisie dans la privation de la vie, ou vous aura conduit votre folie.

SCENE 6
ARGAN, BERALDE.

ARGAN. Ah ! mon Dieu ! je suis mort. Mon frere vous m'avez perdu.
BERALDE. Quoi ? qu'y a-t-il ?
ARGAN. Je n'en puis plus. Je sens déja que la médecine se venge.

Question d’interprétation littéraire :
Comment I’angoisse du personnage face a la mort est-elle mise en scéne dans ce passage ?
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JEAN-DOMINIQUE BAUBY, LE SCAPHANDRE ET LE PAPILLON (1997)

Recroquevillé sur le fauteuil que leur mere pousse le long des couloirs de ’hopital, jobserve mes
enfants a la dérobée. Si je suis devenu un pére quelque peu zombie, Théophile et Céleste, eux, sont bien
réels, remuants et raleurs, et je ne me lasse pas de les regarder marcher, simplement marcher, a coté de
moi en masquant sous un air assuré le malaise qui volte leurs petites épaules. Avec des serviettes en
papier, Théophile essuie, tout en marchant, les filets de salive qui s’écoulent de mes levres closes. Son
geste est furtif, a la fois tendre et craintif comme s’il était en face d'un animal aux réactions imprévisibles.
Dés que nous ralentissons, Céleste m’enserre la téte entre ses bras nus, couvre mon front de baisers
sonores et répete : « C’est mon papa, c’est mon papa », a la manicére d’une incantation. On célebre la féte
des peres. Jusqu’a mon accident nous n’éprouvions pas le besoin d’inscrire ce rendez-vous forcé a notre
calendrier affectif, mais, 1a, nous passons ensemble toute cette journée symbolique pour attester, sans
doute, qu'une ébauche, une ombre, un bout de papa, c’est encore un papa. Je suis partagé entre la joie de
les voir vivre, bouger, rire ou pleurer pendant quelques heures, et la crainte que le spectacle de toutes ces
détresses, a commencer par la mienne, ne soit pas la distraction idéale pour un garcon de dix ans et sa
petite sceur de huit, méme si nous avons pris en famille la sage décision de ne tien édulcorer.

Nous nous installons au Beach Club. J’appelle ainsi une parcelle de dune ouverte au soleil et au
vent ou l'administration a eu l'obligeance de disposer tables, chaises et parasols et méme de semer
quelques boutons d’or qui poussent dans le sable au milieu des herbes folles. Dans ce sas situé au bord de
la plage, entre I’hopital et la vraie vie, on peut réver qu’une bonne fée va transformer tous les fauteuils
roulants en chars a voile. « Tu fais un pendu ?» demande Théophile, et je lui répondrais volontiers qu’il
me suffit déja de faire le paralysé, si mon systtme de communication n’interdisait les répliques a 'emporte-
piece. Le trait le plus fin s’émousse et tombe a plat quand il faut plusieurs minutes pour I'ajuster. A
larrivée on ne comprend plus trés bien soi-méme ce qui paraissait si amusant avant de le dicter
laborieusement lettre par lettre. La régle est donc d’éviter les saillies intempestives. Cela enleve a la
conversation son écume vif-argent, ces bons mots qu’on se relance comme une balle sur un fronton, et je
compte ce manque forcé d’humour parmi les inconvénients de mon état.

Enfin, va pour un pendu, le sport national des classes de septiéme. Je trouve un mot, un autre,
puis cale sur un troisieme. En fait, je n’ai pas la téte au jeu. Une onde de chagrin m’a envahi, Théophile,
mon fils, est la sagement assis, son visage a cinquante centimetres de mon visage, et moi, son pere, je n’ai
pas le simple droit de passer la main dans ses cheveux drus, de pincer sa nuque duveteuse, d’étreindre a
Ien étouffer son petit corps lisse et ticde. Comment le dire ? Est-ce monstrueux, inique, dégueulasse ou
horrible ? Tout d'un coup, j’en créve. Les larmes affluent et de ma gorge s’échappe un spasme rauque qui
fait tressaillir Théophile. N’aie pas peur, petit bonhomme, je t'aime. Toujours dans son pendu, il achéve la
partie. Encore deux lettres, il a gagné et jai perdu. Sur un coin de cahier il finit de dessiner la potence, la
corde et le supplicié.
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MICHEL HOUELLEBECQ, LA POSSIBILITE D’UNE ILE (2005)

La jeunesse était le temps du bonheur, sa saison unique ; menant une vie oisive et dénuée de
soucis, partiellement occupée par des études peu absorbantes, les jeunes pouvaient se consacrer sans limite
a la libre exultation de leurs corps. Ils pouvaient jouer, aimer, danser, multiplier les plaisirs. Ils pouvaient
sortir, aux premieres heures de la matinée, d’une féte, en compagnie de partenaires sexuels qu’ils s’étaient
choisis pour contempler la morne file des employés se rendant a leur travail. Ils étaient le sel de la terre, et
tout leur était donné, tout leur était permis, tout leur était possible.

Plus tard, ayant fondé une famille, étant entrés dans le monde des adultes, ils connaitraient le
tracas, le labeur, les responsabilités, les difficultés de I'existence ; ils devraient payer des impots, s’assujettir
a des formalités administratives sans cesser d’assister, impuissants et honteux, a la dégradation
irrémédiable, lente d’abord, puis de plus en plus rapide, de leur corps ; ils devraient entretenir des enfants,
surtout, comme des ennemis mortels, dans leur propre maison , ils devraient les choyer, les nourrir,
s’inquiéter de leurs maladies, assurer les moyens de leur instruction et de leurs plaisirs, et contrairement a
ce qui se passe chez les animaux cela ne durerait pas qu’une saison, ils resteraient jusqu’au bout esclaves de
leur progéniture, le temps de la joie était bel et bien terminé pour eux, ils devraient continuer a peiner
jusqu’a la fin, dans la douleur et les ennuis de santé croissants, jusqu’a ce qu’ils ne soient plus bons a rien
et soient définitivement jetés au rebut, comme des vieillards encombrants et inutiles. |[...]

Des qu’ils voudraient s’approcher du corps des jeunes ils seraient pourchassés, rejetés, tournés
en ridicule, a Popprobre, et de nos jours de plus en plus souvent a 'emprisonnement. Le corps physique
des jeunes, seul bien désirable quait jamais été en mesure de produire le monde, était réservé a 'usage
exclusif des jeunes, et le sort des vieux était de travailler et de patir. Tel était le vrai sens de la solidarité
entre générations : il consistait en un pur et simple holocauste de chaque génération au profit de celle
appelée a la remplacer, holocauste cruel, prolongé, et qui ne s’accompagnait d’aucune consolation, aucun
réconfort, aucune compensation matérielle, ni affective.
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JEAN-LOUIS GIOVANNONI, GARDER LE MORT (1975)

Dans le Garder le mortt, Jean-Louis Giovannoni revient sur ['expérience de la mort de sa mere, et évoque en particulier la
veillée mortuaire, qui est 'occasion pour chacun d'épronver l'angoisse de sa propre mort.

[.]

On veut savoir
par ou
on sera pris

On contracte
les parties les plus sensibles

Ca ne sert a rien
qu’on gigote

On est inquiet
a propos des tumeurs

Elles se développent pourtant
par plaques indolores

Ceux qui ne supportent pas
préférent arrét du cceur

On bascule
c’est certain
beaucoup plus vite

Chaque organe
fermera sa nuit

selon sa nature

Sois assuré
tout sera clos

On n’égate pas le froid

[.]

Le corps jaune tres pale
Ce n’est pas le notre

C’est ce qu’on se dit

[..]

Garder le mort

On écoute ses propres organes

[.]

Toute eau
s’effritera
meéme la nétre
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GT3 : MAQUILLAGE ET MODE : HOMME AMELIORE ?

CHARLES BAUDELAIRE, « ELOGE DU MAQUILLAGE », LE PEINTRE DE LA VIE
MODERNE (1868)

La femme est bien dans son droit, et méme elle accomplit une espéce de devoir en s’appliquant a
paraitre magique et surnaturelle ; il faut qu’elle étonne, qu’elle charme ; idole, elle doit se dorer pour étre
adorée. Elle doit donc emprunter a tous les arts les moyens de s’élever au-dessus de la nature pour mieux
subjuguer les cceurs et frapper les esprits. 1l importe fort peu que la ruse et I'artifice soient connus de tous,
si le succes en est certain et leffet toujours irrésistible. C’est dans ces considérations que lartiste
philosophe trouvera facilement la légitimation de toutes les pratiques employées dans tous les temps patr
les femmes pour consolider et diviniser, pour ainsi dire, leur fragile beauté. L’énumération en serait
innombrable; mais, pour nous restreindre a ce que notre temps appelle vulgairement maquillage, qui ne
voit que 'usage de la poudre de 1iz, si niaisement anathématisé! par les philosophes candides, a pour but et
pour résultat de faire disparaitre du teint toutes les taches que la nature y a outrageusement semées, et de
créer une unité abstraite dans le grain et la couleur de la peau, laquelle unité, comme celle produite par le
maillot, rapproche immédiatement I’étre humain de la statue, c’est-a-dire d’un étre divin et supérieur?
Quant au noir artificiel qui cerne Pceil et au rouge qui marque la partie supérieure de la joue, bien que
l'usage en soit tiré du méme principe, du besoin de surpasser la nature, le résultat est fait pour satisfaire a
un besoin tout opposé. Le rouge et le noir représentent la vie, une vie surnaturelle et excessive ; ce cadre
noir rend le regard plus profond et plus singulier, donne a I'ceil une apparence plus décidée de fenétre
ouverte sur I'infini ; le rouge, qui enflamme la pommette, augmente encore la clarté de la prunelle et ajoute
a un beau visage féminin la passion mystérieuse de la prétresse. Ainsi, si je suis bien comptis, la peinture
du visage ne doit pas étre employée dans le but vulgaire, inavouable, d’imiter la belle nature, et de rivaliser
avec la jeunesse. On a d’ailleurs observé que 'artifice n’embellissait pas la laideur et ne pouvait servir que
la beauté. Qui oserait assigner a l'art la fonction stérile d’imiter la nature ? Le maquillage n’a pas a se
cacher, a éviter de se laisser deviner ; il peut, au contraire, s’étaler, sinon avec affectation, au moins avec
une espece de candeur.

Je permets volontiers a ceux-la que leur lourde gravité empéche de chercher le beau jusque dans ses
plus minutieuses manifestations, de rire de mes réflexions et d’en accuser la puérile solennité ; leur
jugement austére n’a rien qui me touche ; je me contenterai d’en appeler aupres des véritables artistes, ainsi
que des femmes qui ont recu en naissant une étincelle de ce feu sacré dont elles voudraient s’illuminer tout
enticres.

! Condamné publiquement.
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UMBERTO ECO, « LA PENSEE LOMBAIRE », LA GUERRE DU FAUX (1985)

J’ai porté des blue-jeans méme lorsqu’on en portait peu et de toute facon seulement en vacances.
Je les trouvais et je les trouve encore tres confortables, particulierement en voyage, parce qu’avec eux, il
n’y a pas de probleme de repassage, d’accrocs et de taches. Aujourd’hui on les porte aussi a cause de leur
beauté, mais ils sont avant tout tres utiles. La seule chose, c’est que depuis plusieurs années j’avais da
renoncer a ce plaisir, parce que j’avais grossi |...]

Récemment, en buvant moins d’alcool, j’ai perdu le nombre de kilos suffisant pour réessayer des
blue-jeans presque normaux. J’ai souffert le martyre décrit par Goldoni?, avec la vendeuse qui disait
« Serrez, vous verrez qu’ils vont s’adapter » et je suis reparti sans avoir a retenir mon ventre (je ne
m’abaisse pas a de tels compromis). Toutefois je savourais pour la premiére fois depuis longtemps un
pantalon qui, au lieu de me serrer a la taille, tenait par mes hanches, car le propre des blue-jeans c’est de
comprimer la région sacro-lombaire? et de se maintenir non pas par suspension mais par adhérence.

La sensation était a nouveau inédite pour moi. Ils ne me faisaient pas mal, mais ils me
manifestaient leur présence. Bien qu’elle fit élastique, je percevais une armure autour de la seconde moitié
de mon cotps : je ne pouvais pas, méme en le voulant, faire bouger mon ventre dans mon pantalon, mais je
devais éventuellement le bouger aver lui. Mon corps était alors partagé en deux zones indépendantes : 'une
juste au-dessus de la taille, libre par rapport aux habits, I'autre de la taille aux chevilles, identifiée
organiquement a I’habit. J’ai découvert que mes mouvements, ma maniére de marcher, de me retourner,
de m’asseoir, de presser le pas étaient djfférents. Ni plus difficiles ni plus faciles, mais sans aucun doute
différents.

Par conséquent, je vivais en sachant que je portais des jeans, alors que d’habitude, on vit en
oubliant qu’on a un slip ou un pantalon. Je vivais pour mes blue-jeans et je prenais par conséquent
Pattitude extérieure de quelqu’un qui porte des jeans. En tout cas, j’adoptais une consenance. 11 est curieux de
constater que l'habit traditionnellement le moins formel et le plus anti-étiquette est celui qui impose une
étiquette. Je suis d’un naturel plutdt débraillé, je m’assieds n’importe comment, je me laisse aller comme
j’al envie sans prétention d’élégance ; les blue-jeans controlaient mes gestes, me rendaient plus poli et plus
mur. J'en ai discuté beaucoup, surtout avec des conseilleres de Iautre sexe. Elles m’ont appris, ce que
d’ailleurs je soupconnais déja, que pour les femmes, des expériences de ce genre sont habituelles parce que
tous leurs habits ont toujours été congus pour leur donner une contenance : talons hauts, guépicres,
soutiens- gorge a balconnets, porte-jarretelles, maillots tres serrés.

J’ai alors pensé combien dans I'histoire de la civilisation I’habit-armure a influencé la contenance
et, donc, la moralité extérieure. Le bourgeois victorien était raide et compassé a cause des cols durs, le
gentilhomme du XIXe siecle était déterminé, dans sa rigueur, par des redingotes ajustées, des bottines et
des hauts-de-forme qui ne permettaient pas les mouvements brusques de la téte. Si Vienne avait été a
I’équateur et si les bourgeois s’étaient promenés en bermudas, Freud aurait-il eu a décrire les mémes
symptomes névrotiques, les mémes triangles cedipiens ? Et les aurait-il décrits de la méme maniere si lui, le
docteur, avait été un Ecossais en kilt (sous lequel, comme chacun sait, il est de bonne régle de ne pas
porter de slip) ? [...]

Je me suis alors rendu compte que les penseurs, au cours des siecles, ont lutté pour se défaire de
Parmure. Les guerriers vivaient dans P'extériorité, enveloppés dans leurs cuirasses et leurs cottes, mais les
moines avaient inventé un habit qui, en répondant sout sen/ aux exigences du maintien (majestueux, fluide,
bien droit, de fagon a tomber en plis statuaires), laissant le corps ('intérieur, dessous) complétement libre
et oublieux de lui-méme.

Les moines étaient tres riches en intériorité et trés sales : leur corps, en effet, protégé par un habit
qui ennoblissait et P'affranchissait, devenait libre de penser et de s’oublier. Ce n’était pas seulement une
idée ecclésiastique ; il suffit de penser aux belles houppelandes* d’Erasme>. Quand I'intellectuel doit lui
aussi s’habiller avec des armures laiques (perruques, gilets, culottes), on voit que lorsqu’il se retire pour
penser, il s’exhibe astucieusement dans de somptueuses robes de chambre, ou d’amples chemises
drolatiques a 1a Balzac. La pensée abhorre le justaucorps.

2 Luca Goldoni est un journaliste et écrivain italien, auteur d’un reportage sur les blue-jeans.

3 La zone du bassin.

4 Sorte de robe de chambre a longues manches allant jusqu’au sol portée aux XV¢ et XVIe¢siccles.
5 Ecrivain humaniste hollandais (vers 1467-1530).

15




Mais si c’est Parmure qui impose de vivre dans extériorité, alors la millénaire oppression des
femmes est due au fait que la société leur a imposé des armures qui les poussaient a négliger ’exercice de
la pensée. La femme a été rendu esclave par la mode, non seulement parce que celle-ci en lui imposant
d’étre attirante, d’avoir un maintien éthéré, gracieux, excitant la transformait en objet sexuel ; elle a été
rendue esclave surtout parce que les machines vestimentaires qui lui étaient conseillées lui imposaient
psychologiquement de vivre pour Pextériorité. Ce qui nous fait penser qu’une fille devait étre douée
intellectuellement, et héroique pour devenir, avec de tels vétements, Mme de Sévigné, Vittoria Colonna,
Mme Curie ou Rosa Luxembourgt. Cette réflexion n’est pas sans intérét, car elle nous pousse a découvrir
que les blue-jeans que la mode d’aujourd’hui impose aux femmes, comme le symbole de libération et
d’égalité avec les hommes, sont en réalité un autre piege de la domination : ils ne libérent pas le corps,
mais le soumettent au contraire a une autre étiquette et I'emprisonnent dans d’autres armutres qui ne
semblent pas telles parce que, apparemment, elles ne sont pas « féminines ».

En conclusion je dirais qu’en imposant une contenance extérieure, les habits sont des artifices
sémiotiques” : c’est-a-dire des machines a communiquer.

Question d’interprétation littéraire :
En quoi, dans ce texte, les vétements sont-ils envisagés comme des limites pour PHomme ?

¢ Du XVIe¢siecle au XX siecle, ces quatre femmes ont marqué la vie intellectuelle, scientifique ou politique de leur
époque.
7 Etude des systémes de signes et de leur signification.
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OVIDE, I’ART D’AIMER (ENV. 1 AP. ].C.)

Moyens de remédier anx défectnosités physiques

Ce n’est pas a vous, Sémélé ou Léda, que s’adressent mes lecons, ni 4 toi, belle Sidonienne, qu'un
taureau mensonger emporta au-dela des mers, ni a cette Hélene que tu réclamas avec raison, 6 Ménélas ! et
qu’avec raison aussi, toi, ravisseur troyen, tu refusas de rendre. La foule de mes éléves se compose de
belles et de laides ; et ces derniéres sont toujours en plus grand nombre. Les belles ont moins besoin des
secours de l'art, et font moins de cas de ses préceptes : elles ont le privilege d’une beauté qui ne doit point
a lart sa puissance. Lorsque la mer est calme, le pilote se repose en toute sécurité ; est-elle gonflée par
Porage, il ne quitte plus le gouvernail.

Cependant il est peu de visages sans défauts : cachez ces défauts avec soin; et, autant que
possible, dissimulez les imperfections de votre corps. Si vous Etes petite, asseyez-vous, de peur qu’étant
debout on ne vous croie assise ; si vous €tes naine, étendez-vous sur votre lit ; et, ainsi couchée, pour
qu’on ne puisse pas mesurer votre taille, jetez sur vos pieds une robe qui les cache. Trop mince, habillez-
vous d’étoffes épaisses, et qu’un large manteau flotte sur vos épaules. Pile, teignez votre peau d’un
vermillon pourpté ; brune, ayez recours au poisson de Pharos. Qu’un pied difforme se cache sous une
blanche chaussure ; qu'une jambe trop seche ne se montre que maintenue dans ses liens. De minces
coussinets corrigent heureusement l'inégalité des épaules : entourez d’une écharpe une gorge qui a trop
d’ampleur. Faites peu de gestes : en patlant, si vos doigts sont trop gros et vos ongles trop raboteux. Celle
qui a 'haleine forte doit ne jamais patler a jeun, et se tenir toujours a distance de ’homme qui Iécoute.
Celle qui a les dents noires, ou trop longues, ou mal rangées, peut en riant se faire beaucoup de tort.
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CHARLES DE MONTESQUIEU, LETTRES PERSANES, 1721.

LETTRE XCIX (99)

Rica a2 Rhédi, 2 Venise

Je trouve les caprices de la mode, chez les Francais, étonnants. Ils ont oublié comment ils étaient
habillés cet été ; ils ignorent encore plus comment ils le seront cet hiver. Mais, surtout, on ne saurait croire
combien il en coute a un mari pour mettre sa femme a la mode.

Que me servirait de te faire une description exacte de leur habillement et de leurs parures » Une
mode nouvelle viendrait détruire tout mon ouvrage, comme celui de leurs ouvriers, et, avant que tu eusses
recu ma lettre, tout serait changé.

Une femme qui quitte Paris pour aller passer six mois a la campagne en revient aussi antique que
si elle 8’y était oubliée trente ans. Le fils méconnait le portrait de sa mere, tant I’habit avec lequel elle est
peinte lui parait étranger ; il s’imagine que C’est quelque Américaine® qui y est représentée, ou que le
peintre a voulu exprimer quelqu’une de ses fantaisies.

Quelquefois, les coiffures montent insensiblement, et une révolution les fait descendre tout a
coup. Il a été un temps que leur hauteur immense mettait le visage d’une femme au milieu d’elle-méme.
Dans un autre, c’étaient les pieds qui occupaient cette place : les talons faisaient un piédestal qui les tenait
en lair. Qui pourrait le croire ? Les architectes ont été souvent obligés de hausser, de baisser et d’élargir
leurs portes, selon que les parures des femmes exigeaient d’eux ce changement, et les regles de leur art ont
été asservies a ces caprices. On voit quelquefois sur un visage une quantité prodigieuse de mouches?, et
elles disparaissent toutes le lendemain. Autrefois, les femmes avaient de la taille et des dents!0 ;
aujourd’hui, il n’en est pas question. Dans cette changeante nation, quoi qu’en disent les mauvais plaisants,
les filles se trouvent autrement faites que leurs meres.

Il en est des manieres et de la fagon de vivre comme des modes : les Francais changent de
meeurs selon 'age de leur roi. Le monarque pourrait méme patvenir a rendre la nation grave, s’il avait
entrepris. Le Prince imprime le caractere de son esprit a la Cour ; la Cour, a la Ville ; la Ville, aux

provinces. I.’ame du souverain est un moule qui donne la forme a toutes les autres.
De Paris, le 8 de la lune de Saphar, 1717.

8 Nous dirions une Indienne d’Amérique (allusion a I'usage des fards et du rouge).

9 Petites rondelles de tissu noir, que les femmes se collaient sur le visage par coquetterie et qui ressemblaient a des
grains de beauté.

10« De la taille et des dents » : Allusion aux jupes montées sur des cerceaux qui cachaient la taille et aux fausses dents
que mettaient certaines femmes.
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FORMATION HLP TLE - PROPOSITIONS DE CORPUS
L>HUMAIN ET SES LIMITES

Proposition 2 : De Pygmalion a Prométhée : humain, surhumain ?

GT1: LE CORPS HUMAIN, UNE MACHINE MAITRISEE PAR ’HOMME ?

MARC DUGAIN, LA CHAMBRE DES OFFICIERS (1998)

Je suis réveillé quelques heures plus tard par une douleur si forte et si diffuse que je suis incapable
d’en localiser 'origine précise. Mes pieds bougent. Les deux. Les mains aussi. Chacun de mes yeux perce la
semi-obscurité. Je suis entier. Avec ma langue je fais le tour de ma bouche. En bas, elle vient s’appuyer sur
les gencives de la machoire inférieure : les dents ont été pulvérisés. Les hauteurs, elles, s’annoncent
comme un couloir sans fin ; ma langue ne rencontre pas d’obstacle et, lorsqu’elle vient toucher les sinus, je
décide d’interrompre cette premiere visite. C’est tout ce vide qui me fait souffrir.

De nouveau, je vois s’agiter au-dessus de moi deux mentons. Les deux hommes sont en blouse
blanche. Nouvelle tentative pour patler, qui se solde par un gargouillis sourd comme la plainte d’un grand
mammifere.

Les médecins n’ont pas remarqué ma tentative malheureuse et continuent a discourir sur mon cas.
Deux longues sangles me maintiennent pieds et mains liés au lit de camp et m’interdisent le moindre geste.
On s’agite beaucoup dans ce couloir qui ressemble 4 une gare de triage. La guerre a donc bel et bien
commencé. Je n’ai pas été victime d’un coup de semonce.

- Une fiche a été faite au poste de secours, mais elle est illisible. Couverte de salive et de sang

mélangés.

- Voyons voir. Destruction maxillo-faciale. Notez, mon vieux | Béance totale des parties situées
du sommet du menton jusqu’a la moitié du nez, avec destruction totale du maxillaire supérieur et du
palais, décloisonnant ’espace entre la bouche et les sinus. Destruction partielle de la langue. Apparition
des organes de larriere-gorge qui ne sont plus protégés. Infection généralisée des tissus meurtris par
appatition de pus.

11 poursuit :

- Sérions les problémes ! Risque de gangrene par infection des parties meurtries. Risque
d’infection des voies aériennes et régions pulmonaires par manque de protection. Risque d’anémie par
difficulté d’alimenter le blessé par voies buccales et nasales. Conclusion, Charpot : vous me dégagez ce
bougre a larriere. Direction Val-de-Grace!l. A ma connaissance, il n’y a que 1a qu’on puisse faire quelque
chose pour lui. Sila gangréene ne s’y met pas. En attendant, nettoyez les plaies. Faites-lui un ordre de
transport par wagon sanitaire. Pas de transport fluvial, ce serait trop long. Essayez de I'alimenter une fois
avant le départ, par sonde nasale. Gardez-lui les sangles. Surtout s’il est conscient au moment de le nourrir.
11 risque de soufftir.

11 Val-de-Grace : hopital militaire parisien chargé de soigner les grands blessés de guerre.
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MICHEL SERRES, VARIATIONS SUR LE CORPS (1999)

Qe penvent nos corps ¢ Presque tout.

Au contraire, combien de doctes annoncent que le corps hominien'?, débile et mis par nature a
la place la plus faible parmi les vivants, ne peut pas grand-chose. Cette anerie date au moins de trois
millénaires sans que P'expérience la plus constante 'empéche de braire ; quun philosophe respecté laisse
échapper quelque sottise et vingt-cing siécles d’enseignement la répéteront en I’épaississant méme de
commentaires cuirassés. Qu’au contraire, en effet, de la main, du pied, du cceur, des nerfs et des
muscles... en adresse, puissance, souplesse, adaptation et souffle... marins, meres, montagnards,
acrobates, chirurgiens, athlétes, lutteurs, voyageuses, prestidigitateurs, virtuoses... lemportent, en
performances de tous genres et en chaque discipline strictement physique, sur 'ensemble des animaux
dont les especes se spécialisent dans des gestes définis... que les diverses ethnies se répandent sur la
plancte, affrontant les climats les plus extrémes dont seule ’évolution, sur des millions d’années, permet
aux bétes de les supporter... que chaque genre n’exécute qu’un programme raide et limité, alors que, plus
libres, les humains projettent sans cesse des exploits inattendus... cette expérience générale ne parait pas
frapper d’étonnement ces philosophies occupées a répéter la litanie de nos faiblesses. Du corps de qui
parlent-elles ?

Connaissez donc ses incroyables capacités : increvable et faite pour la pénurie, la béte humaine
peut souquer a l'aviron pendant des mois pour traverser le Pacifique, travailler sa vie entiére dans la
désapprobation des pairs, passer sept jours d’orage dans une paroi verticale de glace en haute montagne
hivernale ou trente années de maladie a composer, dans I’étouffement et la souffrance, une ceuvre
musicale, traverser le Groenland ou I’Antarctique par des froids mortels a tous les animaux, combattre un
Etat criminellement pervers, jusqu’a faire basculer, a elle seule, tout le contrat collectif qui le conditionne ;
certains vieillards courent cent kilometres en quelques heures, alors qu’un lion male adulte arréte sa course
apres soixante metres, par surchauffe et pour souffler ; les misérables survivent en des conditions
tellement minimales que beaucoup les considéreraient comme mortelles ; combien de meres patientes
affrontent le chomage, la pauvreté, I'insécurité, le désespoir ou survit leur famille... citez un vivant plus
endurant | Donner sa vie parait la moindre des politesses a cette béte sainte quand elle méprise ses limites.
Seuls les animaux connaissent des bornes, celles de I'instinct ; sans instinct, les hommes plantent leur tente
fragile et mobile, sans mur ni protection contre I'illimité.

Question d’interprétation littéraire :
Comment Pauteur met-il en évidence la spécificité de sa vision de ’Homme dans ce passage ?

12 Hominien : humain.
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PIERRE LEMAITRE, AU REVOIR LA-HAUT (2013)

Deés son arrivée, Edouard avait subi deux interventions de fortune. Sa jambe droite était fracturée
en plusieurs endroits, ligaments, tendons foutus, il boiterait toute sa vie. L’opération la plus conséquente
consista a explorer les plaies au visage afin d’en Oter les corps étrangers (autant que le matériel d’un hopital
de 'avant pouvait le permettre). On avait procédé aux vaccinations, fait le nécessaire pour rétablir les voies
aériennes, juguler les risques de gangrene gazeuse, les blessures avaient été largement incisées pour éviter
qu’elles s’infectent ; le reste, c’est-a-dire 'essentiel, devait étre confié a un hopital de Parriere mieux équipé
avant d’envisager, si le blessé ne mourait pas, de 'envoyer ensuite vers un établissement spécialisé. |...]

Comme on avait fait a peu prés tout ce quon pouvait dans lattente du transfert, le jeune
chirurgien accepta d’administrer de la morphine 4 Edouard pour calmer ses douleurs, 4 condition qu’on
s’en tienne a la dose minimum et quon la diminue réguliérement. 11 était impensable quEdouard reste la
plus longtemps, son état nécessitait des soins aussi spécialisés que rapides. Son transfert était des plus
urgents.

Edouard n’a pas changé de position, mais il se réveille des qu’il entend Albert s’approcher. Du
bout des doigts, il désigne la fenétre, a coté du lit. C’est vrai que ¢a pue de maniére vertigineuse, dans cette
chambre. Albert entrebaille la fenétre. Edouard le suit des yeux. Le jeune blessé insiste, « plus grand », il
fait signe des doigts, « non, moins », « un peu plus », Albert s’exécute, écarte davantage le vantail et, quand
il comprend, c’est trop tard. A force de chercher sa langue, de s’écouter proférer des borborygmes,
Edouard a voulu savoir ; il se voit maintenant dans la vitre.

L’éclat d’obus lui a emporté toute la machoire inférieure ; en dessous du nez, tout est vide, on voit
la gorge, la votte, le palais et seulement les dents du haut, et en dessous, un magma de chairs écarlates
avec au fond quelque chose, ¢a doit étre la glotte, plus de langue, la trachée fait un trou rouge humide...

Edouard Péricourt a vingt-quatre ans.

Il s’évanouit. [...]

Toutes ces semaines d’hopital n’avaient servi qu’a endiguer les infections et a procéder au
« replatrage », c’était le mot du chirurgien, le professeur Maudret, chef de service a I’hépital Rollin, avenue
Trudaine, un grand gaillard, un rouquin d’une énergie folle. Six fois, il avait opéré Edouard. [...]

Il n’y a pas si longtemps qu’on avait enfin permis 2 FEdouard de se regarder dans une glace.
Evidemment, pour les infirmiéres et les médecins qui avaient récupéré un blessé dont le visage n’était
qu’une immense plaie de chairs sanglantes ou ne subsistaient que la luette, 'entrée d’une trachée et, a
Pavant, une rangée de dents miraculeusement indemnes, pour tous ceux-la, le spectacle qu’offrait
maintenant Edouard était trés réconfortant. Ils tenaient des propos trés optimistes, mais leur satisfaction
était balayée par le désespoir infini qui s’emparait des hommes quand, pour la premiere fois, ils se
trouvaient confrontés a ce qu’ils étaient devenus.

D’ou le discours sur ’avenir. Essentiel pour le moral des victimes. Plusieurs semaines avant de
replacer Fdouard face 2 un miroir, Maudret avait entonné son couplet :

-Dites-vous bien ceci : ce que vous étes aujourd’hui n’a rien a voir avec ce que vous setez demain.

Il appuyait sur le « rien », ¢’était un énorme rien.

11 dépensait d’autant plus d’énergie qu’il sentait le peu d’effet de son discours d’Edouard. Certes,
la guerre avait été meurtricre au-dela de 'imaginable, mais si on regardait le bon c6té des choses, elle avait
permis de grandes aventures en maticre de chirurgie maxillofaciale.

-D’immenses avancées méme !

On avait monté a Fidouard des appareils dentaires de mécanothérapie, des tétes en platre équipées
de tiges en acier, toutes sortes de dispositifs d’aspect moyenageux qui étaient le dernier cri de la science

orthopédique ?
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MARCEL PROUST, LE COTE DE GUERMANTES (1920)

Je remontai et trouvai ma grand’mere plus souffrante. Depuis quelque temps, sans trop savoir ce
qu’elle avait, elle se plaignait de sa santé. C’est dans la maladie que nous nous rendons compte que nous ne
vivons pas seuls, mais enchainés a4 un étre d’un regne différent, dont des abimes nous séparent, qui ne
nous connait pas et duquel il est impossible de nous faire comprendre : notre corps. Quelque brigand que
nous rencontrions sur une route, peut-étre pourrons-nous arriver a le rendre sensible a son intérét
personnel sinon a notre malheur. Mais demander pitié a notre corps, c’est discourir devant une pieuvre,
pour qui nos paroles ne peuvent pas avoir plus de sens que le bruit de I’eau, et avec laquelle nous serions
épouvantés d’étre condamnés a vivre. Les malaises de ma grand’mére passaient souvent inapergus a son
attention toujours détournée vers nous. Quand elle en souffrait trop, pour arriver a les guérir, elle
s’efforcait en vain de les comprendre. Si les phénomeénes morbides dont son corps était le théatre restaient
obscurs et insaisissables a la pensée de ma grand’mere, ils étaient clairs et intelligibles pour des étres
appartenant au méme régne physique qu’eux, de ceux a qui Pesprit humain a fini par s’adresser pour
comprendre ce que lui dit son corps, comme devant les réponses d’un étranger on va chercher quelquun
du méme pays qui servira d’interpréte. Eux peuvent causer avec notre corps, nous dire si sa colére est
grave ou s’apaisera bientot. Cottard!3, qu’on avait appelé aupres de ma grand’mere et qui nous avait agacés
en nous demandant avec un sourire fin, des la premiére minute ou nous lui avions dit que ma grand’mere
¢tait malade : « Malade ? Ce n’est pas au moins une maladie diplomatique ? », Cottard essaya, pour calmer
l'agitation de sa malade, le régime lacté. Mais les perpétuelles soupes au lait ne firent pas d’effet parce que
ma grand’mére y mettait beaucoup de sel (Widal!4 n’ayant pas encore fait ses découvertes), dont on
ignorait 'inconvénient en ce temps-la. Car la médecine étant un compendium!> des erreurs successives et
contradictoires des médecins, en appelant a soi les meilleurs d’entre eux on a grande chance d’implorer
une vérité qui sera reconnue fausse quelques années plus tard. De sorte que croire a la médecine serait la
supréme folie, si n’y pas croire n’en était pas une plus grande, car de cet amoncellement d’erreurs se sont
dégagées a la longue quelques vérités. Cottard avait recommandé qu’on prit sa température. On alla
chercher un thermométre. Dans presque toute sa hauteur le tube était vide de mercure. A peine si 'on
distinguait, tapie au fond dans sa petite cuve, la salamandre d’argent!¢. Elle semblait morte. On plaga le
chalumeau de verre dans la bouche de ma grand’mere. Nous n’etimes pas besoin de Iy laisser longtemps ;
la petite sorciere!” n’avait pas été longue a tirer son horoscope.

13 Médecin de la famille de Marcel, le narrateur.

14 Fernand Widal : médecin francais (1862-1929), connu pour avoir découvert les risques cardiaques liés a la trop
grande consommation de sel.

15 Résumé, synthese.

16 Ta salamandre d’argent : indication sur certains thermometres d’alors de la fievre du patient.

17 La petite sorciere : renvoie ici encore au thermométre.
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MAYLIS DE KERANGAL, REPARER LES VIVANTS (2014) (EXTRAIT 1)

Encore un appel, encore un téléphone qui tremble sur une table et une main qui prend - celle-1a
est baguée d’or, un anneau large et mat, nervuré de spirales-, encore une voix qui succéde au grondement
vibratile — celle-1a est passée au hachoir, on comprend bien pourquoi, on a lu « Harfang chir. » sur 'écran
du portable — all6 ? Et encore une annonce — on peut lire celle-ci sur le visage de la femme qui écoute,
I’émotion file sous I’épiderme, apres quoi les traits se contractent de nouveau, ferlés’s.

- On a un ceeur. Un ceeur compatible. Une équipe part immédiatement prélever. Venez maintenant. La
transplantation aura lieu cette nuit. Vous entrerez au bloc autour de minuit.

Elle raccroche, elle est essoufflée. Se tourne vers P'unique fenétre de la piece et se leve pour aller
Pouvrir en s’appuyant des deux mains sur la table du bureau pour se dresser, les trois pas qui suivent sont
pénibles, et plus encore 'effort auquel on doit consentir pour tourner la crémone!®. L’hiver se masse dans
le cadre — un panneau induré?’, translucide et glacial. 1l vitrifie les bruits de la rue qui sonnent, isolés,
comme la rumeur du soir dans une ville de province, neutralise le cti du métro aérien freinant a lentrée de
la station Chevaleret, garrotte les odeurs et plaque un film glacé sur son visage, elle tressaille, porte
lentement les yeux de lautre c6té du boulevard Vincent-Auriol, juste en face, touchant les fenétres du
batiment qui loge le service de cardiologie de 'hopital de la Pitié-Salpétriere, ou trois jours auparavant elle
s’était rendue pour des examens qui avaient montré que I’état de son cceur s’était fortement détérioré,
justifiant que le cardiologue fasse une demande a ’Agence de la biomédecine pour I'inscrire en priorité sur
la liste des receveurs. Elle pense a ce quelle est en train de vivre, la, en cette seconde ; elle se dit : je suis
sauvée, je vais vivre ; elle se dit : c’est maintenant, c’est cette nuit [...].

MAYLIS DE KERANGAL, REPARER LES VIVANTS (2014) (EXTRAIT 2)

Les praticiens vont tour a tour préparer leur greffon. Des lames rapides et rigoureuses font le
tour des organes afin de les libérer de leurs attaches, de leurs ligaments, de leurs différentes enveloppes —
mais rien n’est sectionné encore. Les urologues, placés de chaque c6té de la table, dialoguent durant cette
séquence, le chirurgien trouvant dans cette intervention 'occasion de former I'interne, il est penché sur les
reins, il décompose ses gestes et décrit sa technique tandis que I’éleve acquiesce, parfois questionne.

Une heure plus tard, les Alsaciennes?! font leur entrée, duo de femmes de méme taille et de
méme corpulence ; la chirurgienne, une des étoiles montantes dans le milieu relativement sélect de la
chirurgie hépatique, s’abstient de toute parole, maintient un regard impassible derriere de petites lunettes
cerclées de fer et travaille son foie avec une détermination qui tient de la bagarrre, engagée tout entiere
dans une action qui semble trouver sa plénitude dans son exercice méme, dans sa pratique, et 'équipiere
qui Paccompagne ne quitte pas des yeux ses mains d’une adresse inouie.

Trente-cinq minutes s’écoulent encore et les thoraciques?? pénétrent le bloc. C’est a Virgilio de
jouer, C’est a lui, C’est son heure. Il prévient les Alsaciennes qu’il s’appréte a inciser, puis dans la foulée
réalise la section longitudinale du sternum. A Pinverse des autres il ne se penche pas mais demeure le dos
droit, nuque inclinée et bras tendus au-devant- maniére de maintenir une distance avec le corps. Le thorax
est ouvert et Virgilio, alors, découvre le cceur, son cceur, considére son volume, détaille les ventricules, les
oreillettes, observe son beau mouvement contractile et Alice I'observe apprécier 'organe. Le cceur est
magnifique.

18 Adjectif construit a partir du verbe ferler, qui signifie « relever une voile pli par pli ».

19 Dispositif d’ouverture de fenétre.

20 Anormalement dut et épais.

2l Les Alsaciennes : médecins venues d’Alsace pour la greffe.

22 Les thoraciques : chirurgiens spécialisés dans les maladies de I’appareil respiratoire dont fait partie le personnage de
Virgilio.
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GT2: MYTHE ET FANTASTIQUE : LE FANTASME DE ’HOMME CREATEUR

OVIDE, PYGMALION ET GALATEE, METAMORPHOSES, CHANT X (IE S.)

Pygmalion vivait libre, sans épouse, et longtemps sa couche demeura solitaire. Cependant son
heureux ciseau, guidé par un art merveilleux, donne 2 l'ivoire éblouissant une forme que jamais femme ne
recut de la nature, et l'artiste s'éprend de son ccuvre. Ce sont les traits d'une vierge, d'une mortelle ; elle
respire, et, sans la pudeur qui la retient, on la verrait se mouvoir ; tant l'art disparait sous ses prestiges
mémes. Ebloui, le cceur brilant d'amour, Pygmalion s'enivre d'une flamme chimérique. Plus d'une fois il
avance la main vers son idole ; il la touche. Est-ce un corps, est-ce un ivoire ? Un ivoire | non, il ne veut
pas en convenit. Il croit lui rendre baisers pout baisers ; tour a tour il lui patle il I'étreint ; il s'imagine que
la chair céde a la pression de ses doigts ; il tremble qu'ils ne laissent leut empreinte sur les membres de la
statue. Tantét il la comble de caresses, tant6t il lui prodigue les dons chers aux jeunes filles, coquillages,
pierres brillantes, petits oiseaux, fleurs de mille couleurs, lis, balles nuancées, larmes tombées du tronc des
Héliades. Ce n'est pas tout, il la revét de tissus précieux ; a ses doigts étincellent des diamants ; a son cou,
de superbes colliers ; a ses oreilles, de 1égers anneaux ; sur sa gorge, des chaines d'or qui pendent : tout lui
sied, et nue, elle semble encore plus belle. 11 la couche sur des carreaux que teint la pourpre de Sidon ; il
I'appelle la compagne de son lit ; il la contemple étendue sur le duvet moelleux : il croit qu'elle y est
sensible.

C'était la féte de Vénus. Cypre tout enticre célébrait cette fameuse journée. L'or éclate sur les
cornes recourbées des génisses au flanc de neige qui, de toutes parts, tombent sous le couteau ; l'encens
fume : Pygmalion dépose son offrande sur l'autel, et debout, d'une voix timide : « Grands dieux, si tout
vous est possible, donnez-moi une épouse... (il n'ose pas nommer la vierge d'ivoire) semblable 2 ma vietge
d'ivoire ». Vénus l'entend ; la blonde Vénus, qui préside elle-méme a ses fétes, comprend les veeux qu'il a
formés ; et, présage heureux de sa protection divine, trois fois la flamme s'allume, trois fois un jet rapide
s'élance dans les airs. I1 revient, il vole a I'objet de sa flamme imaginaire, il se penche sur le lit, il couvre la
statue de baisers. Dieux ! ses levres sont tiedes ; il approche de nouveau la bouche. D'une main tremblante
il interroge le cceur : l'ivoire ému s'attendrit, il a quitté sa dureté premiére ; il fléchit sous les doigts, il cede.
Telle la cire de 'Hymette s'amollit aux feux du jour, et, fagonnée par le pouce de l'ouvtier, prend mille
formes, se préte a mille usages divers. Pygmalion s'étonne ; il jouit timidement de son bonheur, il craint de
se tromper ; sa main presse et presse encore celle qui réalise ses veeux. Elle existe. La veine s'enfle et
repousse le doigt qui la cherche ; alors, seulement alors, l'artiste de Paphos, dans l'effusion de sa
reconnaissance, répand tout son cceur aux pieds de Vénus. Enfin ce n'est plus sur une froide bouche que
sa bouche s'imprime. La vierge sent les baisers qu'il lui donne ; elle les sent, car elle a rougi ; ses yeux
timides s'ouvrent a la lumicre, et d'abord elle voit le ciel et son amant. Cet hymen est I'ouvrage de la déesse
; elle y préside.

Quand neuf fois la lune eut rapproché ses croissants et rempli son disque lumineux, Paphos vint a
la lumiére, et I'lle hérita de son nom.
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GERSHOM SCHOLEM, « LE GOLEM DE PRAGUE ET LE GOLEM DE REHEVOT » (1965) ‘

srN

En 1965, Gershom Scholem inaugure I'un des premiers ordinatenrs d’Israél, créé a Ilnstitut Weizmann de Rebovot par le
Doctenr Haim Pekeris en le nommant « Golem n° 1 », en référence an mythe juif qu’il raconte avant de comparer les
kabbalistes mystiques médidvanx anx informaticiens modernes. 1/ prononce a cette occasion un discours

11 fut un temps ou il y avait un grand rabbin a Prague. Son nom était rabbi Judah Loew ben Bezalel, connu
dans la tradition juive sous le nom de Maharal de Prague. Frudit célébre et mystique, la tradition populaire
juive lui attribue la création d’un Golem, cette production du pouvoir magique de ’homme qui recoit une
forme humaine. Le robot de rabbi Loew était fait d’argile et avait recu une sorte de vie qui lui avait été
infusée grace a la concentration d’esprit du rabbin.

Ce prestigieux pouvoir de ’homme ne peut étre cependant qu’un reflet du pouvoir créateur de Dieu; aussi,
apres avoir procédé a toutes les opérations nécessaires pour ériger son Golem, le rabbin mit pour terminer
dans la bouche de celui-ci une feuille de papier portant le Nom mystérieux et ineffable de Dieu. Tant que
ce sceau restait dans sa bouche, le Golem demeurait en vie, si 'on peut appeler vie une existence comme
la sienne. Le Golem pouvait travailler, remplir les obligations de son maitre et accomplir toutes sortes de
cotvées a sa place ; il pouvait laider et aider les Juifs de Prague de multiples facons. Mais cette pauvre
créature n’était pas capable de parler. Elle pouvait obéir aux ordres qui lui étaient impartis et les exécuter
mais pas davantage. Tout alla bien pendant un certain temps. Le Golem avait droit au repos le jour du
sabbat, puisque ce jour-la les créatures de Dieu ne doivent accomplir aucun travail. Chaque sabbat, le
rabbin otait de sa bouche le papier portant le Nom de Dieu et le Golem restait inanimé toute la journée. 1l
redevenait un conglomérat informe de cellules d’argile (en ce temps-la on ne patlait pas encore des petites
« cellules de matiere grise »). Mais un vendredi apres-midi, le rabbi Loew oublia d’6ter le Nom de la
bouche du Golem et il se rendit a la grande synagogue de Prague pour accomplir la priere au sein de sa
communauté et pour accueillir le sabbat. Le jour tirait déja a sa fin et le peuple se préparait a entrer dans le
jour saint quand le Golem commenga a manifester de la nervosité. Il se dressa de toute sa hauteur et
comme un fou commenca a tout déchirer dans le ghetto, menacant de tout détruire. Les gens ne savaient
comment enrayer sa furie. Un courant de panique courut jusqu’a I’Altneuschul ou le rabbi Loew était en
priere. Le rabbi sortit précipitamment dans la rue et rencontra sa propre créature qui semblait hors de ses
gonds et devenue elle-méme une puissance de destruction. Dans un grand effort, il étendit son bras et
arracha le saint Nom de la bouche du Golem ; le Golem tomba sur le sol et redevint une masse d’argile
sans vie.

[...] En ce jour, nous avons le privilege de célébrer la naissance de la dernicére incarnation de cette
entreprise de magie, le Golem de Rehovot. Oui, en vérité, le Golem de Rehovot pourrait bien étre la
réplique du Golem de Prague. L’idée du Golem était profondément enracinée dans la pensée des
mystiques du Moyen Age, ceux que nous appelons les kabbalistes. Je voudrais vous donner au moins un
apercu de ce qui se cache derriere cette idée. Elle peut paraitre tres éloignée de ce que les ingénieurs de
I’électronique moderne et des mathématiques appliquées ont dans ’esprit quand ils confectionnent leurs
especes de Golem ; en dépit de tout I'appareil théologique dont elle est revétue, il y a un lien en droite
ligne entre ces deux réalisations.

Le Golem, cet étre créé par lintelligence et la concentration d’esprit de ’homme, cet étre contrdlé par son
créateur et qui accomplit les taches que celui-ci lui impose mais qui, en méme temps, peut avoir une
dangereuse propension a vouloir échapper a ce controle et a devenir une puissance destructrice, n’est pas
autre chose qu’une réplique d’Adam, le premier homme. Dieu a créé '’homme d’un bloc d’argile et il a
insufflé en lui une étincelle de sa vie divine, de sa puissance et de son intelligence (telle est, en derniére
analyse, '« image de Dieu » selon laquelle ’homme a été créé). Sans cette intelligence et sans la puissance
créatrice spontanée de I'esprit humain qui en résulte, Adam ne serait pas autre chose qu’un Golem.

11 existe d’ailleurs de vieilles histoires rabbiniques qui commentent le récit biblique et appellent Adam un
Golem. Alors qu’il n’était que la combinaison et le point d’aboutissement supréme des forces naturelles et
matérielles, avant que I’étincelle divine qui doit tout animer ait été insufflée en lui, Adam était un Golem.
Ce n’est que lorsqu’une pichenette du pouvoir créateur de Dieu latteignit qu’il devint ’homme créé a
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I'image de Dieu. Faut-il s’étonner alors que ’lhomme, a sa modeste mesure, essaye de faire ce que Dieu lui-
méme a fait au commencement ?

Il y a cependant une embuche : 'homme est capable de faire se rassembler les forces de la nature, qu’il
désigne comme les forces fondamentales de la création matérielle ; il est capable de les faire s’unir a
I'image d’'un modéle humain. Mais il est une chose quil ne peut pas donner a sa création : la parole, qui
dans la mentalité biblique s’identifie a la raison et a intuition.

[...] Iy a aussi un c6té plus sombre. Un des plus anciens textes que nous possédions sur le Golem nous
présente le prophete Jérémie méditant sur le Sefer Yetsirah (Livre de la création). Jérémie entendit alors
une voix qui venait du-ciel et qui lui disait : « Choisis-toi un associé. » Obéissant, il appela son fils Sira et ils
étudieérent ensemble le Sefer Yetsirah pendant trois ans. Apres cela, ils se mirent 2 combiner les lettres de
’alphabet suivant les principes kabbalistiques de combinaison, de groupement et de formation des mots et
ils créerent ainsi un homme qui portait sur son visage les lettres YHWH Elohim Emet, ce qui signifie : «
Le Seigneur Dieu est Vérité. » Mais cet homme nouvellement créé avait un couteau dans la main avec
lequel il effaca la lettre alef du mot emet (vérité) ; il ne resta plus que le mot met (mort). Alors Jérémie
déchira ses vétements (parce que I'inscription était maintenant « Dieu est mort », ce qui est un blasphéme),
et il dit : « Pourquoi as-tu effacé l'alef du mot emet ? » Il répondit : « Je vais te raconter une parabole. Un
architecte avait construit de nombreuses maisons, des villes et des jardins ; personne ne parvenait a imiter
son art ni a ’égaler en maitrise et en habileté jusqu’au jour ou deux hommes obtinrent de lui qu’il leur
enseignat le secret de son art. Apreés qu’ils eurent apptris comment faire toutes choses comme il fallait, ils
ne tardérent pas a s’emporter contre lui en paroles. Finalement, ils rompirent avec lui et se mirent
architectes a leur propre compte. Mais lorsque I'architecte faisait payer une guinée [soit 21 shillings], ils ne
demanderent que dix shillings. Quand les gens s’apercurent de cette différence, lartiste perdit son crédit a
leurs yeux et ils confi¢rent leurs commandes a ses disciples qui I'avaient trahi. De méme, Dieu vous a créés
a son image et vous a formés dans son moule. Mais maintenant que vous avez créé un homme comme lui,
les gens vont dire : il n’y a pas de Dieu dans le monde en dehors de ces deux-la. » Alors Jérémie lui dit : «
Comment en sortir ? » 1T répondit : « Ecris I’alphabet en sens inverse avec une concentration intense vers
la terre. Mais ne médite pas avec I'idée de construire, comme tu faisais auparavant. Prends la voie inverse.
» Ainsi firent-ils, et Thomme devint poussicre et cendre devant leurs yeux.

11 est significatif que le fameux cri de Nietzsche : « Dieu est mort » se rencontre pour la premiére fois dans
un texte de la Kabbale qui met en garde contre la fabrication d’un Golem et qui lie la mort de Dieu au
projet de construction du Golem.

[...] Le Golem, au lieu de représenter expérience spirituelle de ’homme, devient ici linstrument
technique de ’homme dans ses besoins, et il est maintenu sous le controle de celui-ci dans un équilibre
difficile et précaire. Nous sommes conduits maintenant a nous poser quelques questions. Nous pouvons
comparer le Golem de Prague avec celui de Rehovot et 'ceuvre du rabbi Judah Loew avec I'ceuvre du
professeur — devrais-je dire du rabbin » — Haim Pekeris.
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MARY SHELLEY, FRANKENSTEIN OU LE PROMETHEE MODERNE (1818)

Comment pourrais-je décrire mon émoi devant un tel prodige » Comment pourrais-je dépeindre
cet étre horrible dont la création m’avait couté tant de peines et tant de soins ? Ses membres étaient
proportionnés et les traits que je lui avais choisis avaient quelque beauté. Quelque beauté | Grand Dieu !
Sa peau jaunitre, tendue a extréme, dissimulait a peine ses muscles et ses arteres. Sa longue chevelure
¢tait d’un noir brillant et ses dents d’une blancheur de nacre. Mais ces avantages ne formaient qu’un
contraste plus monstrueux avec ses yeux stupides dont la couleur semblait presque la méme que celle,
bléme, des orbites. Il avait la peau ridée et les levres noires et minces.

Les avatars multiples de I'existence ne sont pas aussi variables que les sentiments humains. J’avais,
pendant deux ans, travaillé sans répit pour donner la vie a un corps inanimé. Et, pour cela, j’avais négligé
mon repos et ma santé. Ce but, j’avais cherché a I'atteindre avec une ardeur immodérée— mais maintenant
que j’y étais parvenu, la beauté de mon réve s’évanouissait et j’avais le cceur rempli d’épouvante et de
dégout. Incapable de supporter la vue de ’étre que javais créé, je sortis de mon laboratoire et longtemps je
tournai en rond dans ma chambre a coucher, sans trouver le sommeil. Enfin la fatigue 'emporta et je me
jetai tout habillé sur mon lit pour chercher, quelque temps, 'oubli de ma situation. En vain. Je dormis sans
doute mais ce fut pour étre assailli par les réves les plus terribles. Je crus voir Elisabeth?3, débordante de
santé, se promener dans les rues d’Ingolstadt24. Charmé et surptis, je I'enlacai mais, alors que je posais mes
levres sur les siennes, elle devint livide comme la mort. Ses traits se décomposérent et j’eus I'impression
que je tenais entre mes bras le cadavre de ma mere. Un linceul 'enveloppait et, a travers les plis, je vis
grouiller les vers de la tombe. Je me réveillai avec horreur.

Une sueur glacée me couvrait le front, mes dents claquaient, j’étais saisi de convulsions. Puis, la
lumiere jaunatre de la lune se glissa a travers les croisées de la fenétre et japercus le malheureux — le
misérable monstre que j’avais créé. 1l soulevait le rideau de mon lit et ses yeux, si je puis les appeler ainsi,
étaient fixés sur moi. Ses machoires s’ouvrirent et il fit entendre des sons inarticulés, tout en grimacant.
Peut-étre parlait-il mais je ne 'entendis pas. Une de ses mains était tendue, comme pour me retenir. Je pris
la fuite et me précipitai vers les escaliers. Je cherchai refuge dans la cour de la maison ou je passai le reste
de la nuit, marchant fébrilement de long en large, aux aguets, attentif au moindre bruit, a croire qu’il
annongait chaque fois "approche du démon a qui j’avais si piteusement donné la vie.

Quel mortel pourrait supporter Phorreur d’une telle situation ! Une momie a qui 'on rendrait
I’ame ne pourrait pas étre aussi hideuse que ce misérable. Je 'avais observé avant qu’il ne fat achevé : il
était laid a ce moment-la, mais quand ses muscles et ses articulations furent a méme de se mouvoir, il
devint si repoussant que Dante?> lui-méme n’aurait pas pu I'imaginer.

Question d’interprétation littéraire :
Quel regard le créateur pose-t-il, dans cet extrait, sur sa créature et sur son propre travail ?

23 Elisabeth : fiancée du docteur Frankenstein.
24 Ingolstadt : ville suisse ou le docteur réside.
25 Dante Alighieri : écrivain italien (1265-1321) connu pour ses descriptions de ’Enfer dans la Divine Comédie.
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OSCAR WILDE, LE PORTRAIT DE DORIAN GRAY (1890)

Comme il tournait la poignée de la porte, ses yeux tomberent sur son portrait peint par Basil Hallward ; il
tressaillit d’étonnement ... Il entra dans sa chambre, vaguement surptis...

Apres avoir défait le premier bouton de sa redingote, il parut hésiter ; finalement il revint sur ses pas,
s'arréta devant le portrait et examina... Dans le peu de lumiére traversant les rideaux de soie creme, la
face lui parut un peu changgée...

L’expression semblait différente. On ett dit qu’il y avait comme une touche de cruauté dans la bouche...
Cétait vraiment étrange !...

11 se tourna, et, marchant vers la fenétre, tira les rideaux... Une brillante clarté emplit la chambre et balaya
les ombres fantastiques des coins obscurs ou elles flottaient. I’étrange expression qu’il avait surprise dans
la face y demeurait, plus perceptible encore... La palpitante lumiere montrait des lignhes de cruauté autour
de la bouche comme si lui-méme, apres avoir fait quelque horrible chose, les surprenait sur sa face dans un
miroit.

1l recula, et prenant sur la table une glace ovale entourée de petits amours26 d’ivoire, un des nombreux
présents de lord Henry, se hata de se regarder dans ses profondeurs polies... Nulle ligne comme celle-la ne
tourmentait écarlate de ses levres...

Qu’est-ce que cela voulait dire ?

11 frotta ses yeux, sapprocha plus encore du tableau et 'examina de nouveau... Personne n’y avait touché,
certes, et cependant, il était hors de doute que quelque chose y avait été changé... Il ne révait pas ! La
chose était horriblement apparente...

11 se jeta dans un fauteuil et rappela ses esprits... Soudainement, lui revint ce qu’il avait dit dans Patelier de
Basil le jour méme ou le portrait avait été terminé. Oui, il s’en souvenait parfaitement. Il avait énoncé le
désir fou de rester jeune alors que vieillirait ce tableau... Ah ! si sa beauté pouvait ne pas se ternir et qu’il
fut donné a ce portrait peint sur cette toile de porter le poids de ses passions, de ses péchés l... Cette
peinture ne pouvait-elle donc étre marquée des lignes de souffrance et de doute, alors que lui-méme
garderait ’épanouissement délicat et la joliesse de son adolescence !

Son veeu, pardieu | ne pouvait étre exaucé | De telles choses sont impossibles | C’était méme monstrueux
de les évoquer... Et, cependant, le portrait était devant lui portant a la bouche une moue de cruauté !

26 Amours : anges figurant Cupidon, le dieu de ’Amour.
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AUGUSTE DE VILLIERS DE L’ISLE ADAM, L’EVE FUTURE, CHAPITRE IV
« PRELIMINAIRES D’UN PRODIGE » (1886)

Considérée comme Pnne des auvres fondatrices de la Science-fiction, 1.’Eve futnre raconte la création d’nne fomme artificielle,
Hadaly, par Uingénienr Edison. Ayant une dette de reconnaissance a I'égard de 1.ord Ewald, son ancien bienfaitenr accnlé
an suicide par un amour impossible, Edison lui propose de remplacer la trés belle —mais avec pen d’esprit— Alicia Clary
dont le jeune homme était amonrenx, par cette « Andréide ». Réplique exacte de son modéle bumain, elle se révélera
spirituellement bien supérienre. ..

Lord Ewald, a cette révélation, considérant aussi I'effrayant physicien dans les yeux, parut se demander s’il
avait bien entendu.

— Je vous affirme, reprit Edison, que ce métal qui marche, patle, répond et obéit, ne revét personne, dans le
sens ordinaire du mot.

Et comme lord Ewald continuait de le regarder en silence :

— Non, personne, reprit-il. Miss Hadaly n’est encore, extérieurement, qu’une entité magnéto-électrique. C’est
un Etre de limbes, une possibilité. Tout a I’heure, si vous le désirez, je vous dévoilerai les arcanes de sa
magique nature. Mais, continua-t-il, en priant d’un geste lord Ewald de le suivre, voici quelque chose qui
pourra mieux vous éclairer sur le sens des paroles que vous venez d’entendre.

Et, guidant le jeune homme a travers le labyrinthe, il 'amena vers la table d’ébene, ou le rayon de lune
avait brillé avant la visite de lord Ewald.

— Voulez-vous me dire quelle impression produit sur vous ce spectacle-ci ? — demanda-t-il en montrant
le pale et sanglant bras féminin posé sur le coussin de soie violatre.

Lord Ewald contempla, non sans un nouvel étonnement, U'inattendue relique humaine, qu’éclairaient, en
ce moment, les lampes merveilleuses.

— Qu’est-ce donc ? dit-il.

— Regardez bien.

Le jeune homme souleva d’abord la main.

— Que signifie cela ? continua-t-il. Comment ! cette main... mais elle est tiede, encore !

— Ne trouvez-vous donc rien de plus extraordinaire dans ce bras ?

Apres un instant d’examen, lord Ewald jeta une exclamation, tout a coup.

— Oh ! murmura-t-il, ceci, je 'avoue, est une aussi surprenante merveille que Uautre, et faite pour troubler
les plus assurés | Sans la blessure, je ne me fusse pas apercu du chef-d’ceuvre !

L’Anglais semblait comme fasciné ; il avait pris le bras et comparait avec sa propre main la main féminine.
— La lourdeur ! le modelé ! la carnation méme ! ... continuait-il avec une vague stupeut.

— Nest-ce pas, en vérité, de la chair que je touche en ce moment ? La mienne en a tressailli, sur ma
parole !

— Oh! cest mieux | — dit simplement Edison. La chair se fane et vieillit: ceci est un composé de
substances exquises, élaborées par la chimie, de maniére a confondre la suffisance de la « Nature ». — (Et,
entre nous, la Nature est une grande dame a laquelle je voudrais bien étre présenté, car tout le monde en
patle et personne ne I’a jamais vue !) — Cette ¢gpze, disons-nous, de la Nature, — pour me servir de ce mot
empirique, — enterrera l'original sans cesser de paraitre vivante et jeune. Cela périra par un coup de
tonnerre avant de vieillir. C’est de la chair artificielle, et je puis vous expliquer comment on la produit ; du
reste, lisez Berthelot.

— Hein ? vous dites ?

— Je dis: c’est de la chair-artificielle, — et je crois étre le seul qui puisse en fabriquer d’aussi
perfectionnée | répéta I’électricien.

Lord Ewald, hors d’état d’exprimer le trouble ou ces mots avaient jeté ses réflexions, examina de nouveau
le bras irréel.

— Mais, demanda-t-il enfin, cette nacre fluide, ce lourd éclat charnel, cette vie intense |... Comment avez-
vous réalisé le prodige de cette inquiétante illusion ?

— Oh! ce coté de la question n’est rien ! répondit Edison en souriant. Tout simplement avec 'aide du
Soleil.

— Du Soleil I... murmura lord Ewald.

— Oui. Le Soleil nous a laissé surprendre, en partie, le secret de ses vibrations !... dit Edison. Une fois la
nuance de la blancheur dermale bien saisie, voici comment je I'ai reproduite, grace a une disposition
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d’objectifs. Cette souple albumine solidifiée et dont Iélasticité est due a la pression hydraulique, je I’ai
rendue sensible 4 une action photochromique trés subtile. J’avais un admirable modele. Quant au reste,
Ihumérus d’ivoire contient une moelle galvanique, en communion constante avec un réseau de fils
d’induction enchevétrés a la maniere des nerfs et des veines, ce qui entretient le dégagement de calorique
perpétuel qui vient de vous donner cette impression de tiédeur et de malléabilité. Si vous voulez savoir ou
sont disposés les éléments de ce réseau, comment ils s’alimentent pour ainsi dire d’eux-mémes, et de
quelle maniere le fluide statique transforme sa commotion en chaleur presque animale, je puis vous en
faire I'anatomie : ce n’est plus ici quune évidente question de main-d’ceuvre. Ceci est le bras d’une
Andréide de ma fagon, mue pour la premicre fois par ce surprenant agent vital que nous appelons
I'Electricité, qui lui donne, comme vous voyez, tout le fondu, tout le moelleux, toute I'z//usion de la Vie !

— Une Andréide ?

— Une Imitation-Humaine, si vous voulez. L’écueil désormais a éviter, c’est que le fac-similé ne
surpasse, physiquement, le modele. Vous rappelez-vous, mon cher lord, ces mécaniciens d’autrefois qui ont
essayé de forger des simulacres humains ? — Ah lah lah ! —ah!...

Edison eut un rire de Cabire dans les forges d’Eleusis.

— Les infortunés, faute de moyens d’exécution suffisants, n’ont produit que des monstres détisoires.
Albert le Grand, Vaucanson, Maélzel, Horner, etc., etc., furent, a peine, des fabricants d’épouvantails pour
les oisecaux. Leurs automates sont dignes de figurer dans les plus hideux salons de cire, a titre d’objets de
dégotit d’ou ne sort quune forte odeur de bois, d’huile rance et de gutta-percha. Ces ouvrages,
sycophantes informes, au lieu de donner a ’'Homme le sentiment de sa puissance, ne peuvent que I'induire
a baisser la téte devant le dieu Chaos. Rappelez-vous cet ensemble de mouvements saccadés et baroques,
pareils a ceux des poupées de Nuremberg | — cette absurdité des lignes et du teint ! ces airs de devantures
de perruquiers ! ce bruit de la clef du mécanisme ! cette sensation du vide! Tout, enfin, dans ces
abominables masques, horripile et fait honte. C’est du rire et de I’horreur amalgamés dans une solennité
grotesque. L’on dirait de ces manitous des archipels australiens, de ces fétiches des peuplades de PAfrique
équatoriale : et ces mannequins ne sont qu’une caticature outrageante de notre espece. Oui, telles furent
les premiéres ébauches des Andréidiens.

Le visage d’Edison s’était contracté en parlant : son regard fixe semblait perdu en d’imaginaires téncbres ;
sa voix devenait bréve, didactique et glaciale.

— Mais aujourd’hui, reprit-il, le temps a passé ... La Science a multiplié ses découvertes ! Les conceptions
métaphysiques se sont affinées. Les instruments de décalque, d’identité, sont devenus d’une précision
parfaite. En sorte que les ressources dont 'Homme peut disposer en de nouvelles tentatives de ce genre
sont autres — oh | tout autres — que jadis ! Il nous est permis de REALISER, désormais, de puissants
fantdmes, de mystérieuses présences-mixtes dont les devanciers n’eussent méme jamais tenté I'idée, dont le
seul énoncé les eut fait sourire douloureusement et crier a 'impossible | — Tenez, ne vous a-t-il pas été,
tout a heure, difficile de sourire a Paspect de Hadaly » — Cependant, ce n’est encore que du diamant brut,
je vous assure. C’est le squelette d’une ombre attendant que ’Ombre soit | La sensation que vient de vous
causer un seul des membres d’un andréide féminin ne vous a point semblé, n’est-il pas vrai, tout a fait
analogue a celle que vous eussiez ressentie au toucher d’un bras d’automate ?» — Une expérience encore :
voulez-vous setrer cette main ? Qui sait ? elle vous le rendra peut-étre.

Lord Ewald prit les doigts, qu’il serra légerement.

O stupeur | La main répondit a cette pression avec une affabilité si douce, si lintaine, que le jeune homme
en songea qu'elle faisait, peut-étre, partie d'un corps invisible. Avec une profonde inquiétude, il laissa
retomber la chose de ténébres.

— En vérité |... murmura-t-il.

— Eh bien, continua froidement Edison, tout ceci n’est rien encore | Non | tien | (wais ce gui s'appelle rien !
vous dis-je) en comparaison de 'ceuvre possible. — Ah ! I’(Euvre possible ! Sivous saviez ! [...]
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GT3 : SCIENCE-FICTION ET ROBOTS : LUNIVERS D’ASIMOV

ISAAC ASIMOV, CERCLE VICIEUX (1942)

C'est dans la nowvelle Cercle vicieux, parue en 1942, qu'apparaissent pour la premiére fois les « Trois lois de la
robotique » créées par Asimov.

Les Trois Lois de la Robotique

Premicére Loi
Un robot ne peut blesser un étre humain ni, par son inaction, permettre qu'un humain soit blessé.

Deuxiéme Loi
Un robot doit obéir aux ordres donnés par les étres humains, sauf si de tels ordres sont en contradiction
avec la Premiere Loi.

Troisiéme Loi
Un robot doit protéger sa propre existence aussi longtemps qu’une telle protection n’est pas en
contradiction avec la Premiére et/ou la Deuxiéme Loi.

Manuel de la robotique 58¢ édition (2058 ap. JC)

ISAAC ASIMOV, ROBERT SILVERBERG, TOUT SAUF UN HOMME (1993)

En 2007, ils étaient totalement interdits ou que ce fat sur la planete, sauf dans le cadre de la recherche
scientifique, et ce dans des conditions minutieusement contrélées. Bien sar, on pouvait envoyer des robots
dans I'espace, dans les usines et les stations d'exploration dont le nombre croissait sans cesse hors de la
Terre : ils, pouvaient bien se colleter avec les conditions épouvantables qui régnaient sur la glaciale
Ganymede et la torride Mercure, se fatiguer a gratouiller la surface de la Lune, courir les risques
vertigineux des premicres expériences de Saut qui devaient ouvrir aux humains la route de 'hyperespace et
des étoiles; mais I'emploi gratuit et généralisé des robots sur Terre -pour occuper de précieux créneaux de
la société seraient autrement disponibles pour de vrais étres humains de chair et de sang , et nés selon les
lois de la nature -non! Non ! Pas de ¢a chez nous !

Enfin, cet état d'esprit avait fini par changer, bien entendu. Et les changements les plus spectaculaires
avaient commencé a se dessiner vers I'époque ou le Robot NDR-113, qu'on devait plus tard connaitre
sous le nom d'Andrew Martin, était en cours d'assemblage a l'usine mere de la Région Nord de United
States Robots and Mechanical Men. Un des éléments qui, a cette époque, amenerent l'abandon progressif
des préjugés anti-robots sur Terre fut tout simplement les relations publiques. United States Robots and
Mechanical Men n'était pas seulement une organisation axée sur la science. Ceux qui la dirigeaient
n'ignoraient pas l'importance qu'il y avait aussi a en préserver la rentabilité. Aussi avaient-ils trouvé un
moyen discret, subtil et efficace pour écorner peu a peu le mythe de Frankenstein attaché au robot, l'image
de 'homme mécanique en Golem redoutable.

Les robots existent pour notre confort, clama le service de relations publiques de U.S.R.M.M. Les robots
sont la pour nous aider. Les robots ne sont pas nos ennemis. Les robots sont parfaitement strs, strs au-
dela de toute possibilité de doute. Et - parce que effectivement tout cela était tout a fait exact - les gens
commencerent a accepter la présence de robots parmi eux, non sans rechigner, toutefois. Beaucoup -la
majorité, peut-étre - se sentaient mal 2 l'aise face au concept méme de robot.
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ISAAC ASIMOV, L’HOMME BICENTENAIRE (1978)

Andrew est un robot qui, en raison d'un léger défaut de fabrication, est doté de la capacité de créer des auvres d’art. Apres
denxc cents ans de lutte pour se faire reconnaitre en tant qu’étre humain, Andrew vent a tout prix obtenir la seule
caractéristique qui le distingnerait définitivement de la machine : la mortalité. 1] vient enfin de subir lopération chirnrgicale
gui lui permet de devenir un étre humain a part entiere.

Ce a quoi Andrew n'était pas préparé, c'étaient la faiblesse et la fatigue étonnamment intenses qui suivirent
l'opération.

Il n'avait jamais connu de sensations telles que celles qui l'envahirent aux premiecres heures de son
rétablissement. Méme quand on avait transféré son cerveau de son corps robotique a l'androide, Andrew
n'avait rien éprouvé de tel.

Au lieu de marcher normalement, il titubait en faisant des embardées. 11 avait souvent I'impression que le
sol s'élevait pour le frapper au visage. Par moments, ses doigts tremblaient si violemment qu'il avait du mal
a tenir quoi que ce soit. Sa vue ordinairement parfaite se brouillait brusquement pendant de longues
minutes. Quelquefois, quand il essayait de se rappeler un nom, rien ne venait qu'un néant torturant qui
filtrait des recoins de sa mémoire.

11 passa un aprés-midi entier, la premieére semaine apres son opération, a chercher dans son esprit le nom
de 'homme qu'il avait connu sous celui de Monsieur. Soudain, le nom apparut : Gerald Martin. Mais voila
qu'Andrew avait oublié¢ le nom de la brune sceur ainée de Petite Mademoiselle, et il lui fallut encore deux
heures de recherches assidues avant que « Mélissa Martin » jaillisse brusquement dans son cerveau. Deux
heures ! Cela ne lui aurait normalement pas pris deux millisecondes !

C'était plus ou moins ce a quoi Andrew aurait da s'attendre, et ce a quoi, de facon abstraite, il s'était
effectivement attendu. Et pourtant, la réalité des sensations elles-mémes dépassait de loin tout ce qu'il
avait prévu. La faiblesse physique était quelque chose de nouveau pour lui. De méme sa mauvaise
coordination, ses réflexes hésitants, sa vue défectueuse, et ses trous de mémoire. Quelle humiliation de se
sentir si imparfait... si humain...

Non, se dit-il.

Ca n'a rien d'humiliant. Tu prends tout a l'envers. Il est humain de se sentir imparfait. Voila ce que tu
voulais, par-dessus tout : étre humain. Et c'est ce que tu es a présent. Ces imperfections, ces faiblesses, ces
hésitations, ce sont précisément les éléments qui font que les humains sont humains. Et qui les poussent a
transcender leurs propres défaillances.

Jusque-la, tu n'as jamais connu de défaillances, se dit Andrew. Maintenant, si, et c'est comme ¢a. Qu'il en
soit ainsi. Tu as atteint le but que tu t'étais fixé et tu ne dois pas avoir de regrets.

Progressivement, un jour apres l'autre, les choses commencérent a s'améliorer.

Progressivement. Tres progressivement.

Andrew s'ordonna de ne plus penser a ces sensations de lassitude. Et, fatigué ou non, il traversa de
nouveau le continent pour se rendre a la grande tour de verre émeraude de I'Assemblée Mondiale et voir
Chee Li-Hsing?’. [...] Li-Hsing dit : « Le vote final aura lieu cette semaine, Andrew. J'ai essayé de le
retarder, mais je suis a court de manceuvres parlementaires, et je ne peux plus rien y faire. Le vote se fera
et nous perdrons... Et ce sera fini, Andrew.

- Je vous remercie de votre habileté a retarder les choses, dit Andrew. Ca m'a donné le temps dont j'avais
besoin... et j'ai pris le risque que je devais prendre. » [...]

- Qu'est-ce que vous avez donc fait, Andrew ? » demanda Chee Li-Hsing, d'un ton si calme qu'il en était
presque menagant.

« Le probléeme, dit Andrew, c'était le cerveau, nous édons d'accord -le cetveau positronique contre
l'otganique. Mais quel était le véritable probleme qui se cachait derriere ? Mon intelligence ? Non. J'ai un
esptit hotrs du commun, c'est vrai, mais c'est patce qu'on m'a congu pour avoir un esptit hors du commun,
et aprés moi, on a brisé le moule. D'autres robots ont des capacités mentales hors normes dans tel ou tel
domaine, suivant la spécialité pour laquelle on les a congus, mais fondamentalement, ce sont des créatures
complétement stupides, comme un ordinateur peut étre stupide, méme s'il est capable d'additionner une

2711 s’agit de la Présidente du Comité des Sciences et de la Technologie de 1'Assemblée Mondiale.
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colonne de chiffres des milliards de fois plus vite qu'un humain. Donc, ce n'est pas de mon intelligence
que les sens sont jaloux, pas vraiment. Il y a quantité d’humains qui me battent a plate couture sur ce plan.
- Andrew...

- Laissez-moi patler, Chee. Je vais en venir au fait, je vous le promets. »

[...] « Quelle est la plus grande différence, dit-il, qui existe entre mon cerveau positronique et un cerveau
humain ? C'est que mon cerveau est immortel. Tous les problemes que nous avons eus proviennent de 1a,
comprenez-vous ? Pourquoi se soucierait-on de l'aspect d'un cerveau, ou de sa composition, ou de son
origine ? Ce qui importe, c'est que les cellules organiques du cerveau humain meurent. Qu'elles sont
condamnées a moutrir. Il n'y a rien a faire pour empécher ¢a. Les autres organes du cotrps peuvent étre
réparés ou remplacés par un substitut artificiel, mais on ne peut pas remplacer le cerveau sans changer, et
par conséquent tuer la personnalité. Et le cerveau organique finit obligatoirement par mourir. Tandis que
mes circuits positroniques... »

L'expression de Li-Hsing s'était modifiée a mesure qu'il parlait. Son visage exprimait a présent I'horreur.
Andrew sut qu'elle avait déja commencé a comprendre. Mais il fallait qu'elle entende ce qu'il avait a dire
jusqu'au bout. Il poursuivit inexorablement : « Mes circuits positroniques durent maintenant depuis a
peine moins de deux siecles sans détérioration perceptible, sans aucune modification indésirable, et ils
dureront stirement encore pendant des siccles. Peut-étre indéfiniment : qui peut le dire ? La science de la
robotique n'a que trois siécles, et c'est trop court pour dite ce que peut étre la durée de vie totale d'un
cerveau positronique. Dans la pratique, mon cerveau est immortel. N'est-ce pas 1a la barriére fondamentale
qui me sépate de la race humaine ? Les humains peuvent tolérer I'immortalité chez les robots, parce que
c'est une qualité pour une machine de duter longtemps, et que personne ne se sent psychologiquement
menacé par cela. Mais ils ne poutrraient jamais tolérer l'idée d'un étre humain immortel, étant donné que
leur propre mortalité n'est supportable que dans la mesure ou elle est universelle. Qu'une seule personne
soit affranchie de la mort et toutes les autres se sentent atrocement flouées. Et c'est pour cette raison,
Chee, qu'ils ont refusé de faire de moi un étre humain. »

Li-Hsing dit séchement : « Vous disiez que vous alliez en venir au fait. Alors, allez-y. Qu'est-ce que vous
vous étes fait, Andrew ? Je veux le savoir !

- J'ai fait disparaitre le probléme.

- Vous l'avez fait disparaitre ? Comment ?

- Il y a des dizaines d'années, quand mon cetveau positronique a été placé dans le corps androide présent,
il a été relié a des nerfs organiques, mais on 1'a soigneusement isolé des forces métaboliques qui autrement
auraient fini par l'amener a se détériorer. A présent j'ai subi la derniére opération destinée a réarranger les
liaisons le long de linterface cetveau-corps. On a fait disparaitre l'isolaton. Mon cetveau est maintenant
assujetti aux forces d'usure auxquelles sont vulnérables toutes les matiéres organiques. Les choses sont
telles que maintenant —lentement, trés lentement —le potentiel s'échappe de mes circuits. »

Le visage finement ridé de Li-Hsing resta un instant inexpressif. Puis elle pinga les lévres et serra les
poings.

« Vous voulez dire que vous avez fait en sorte de mourir, Andrew ? Non. Non, c'est impossible. Ce serait
une violation de la Troisiéme Loi.

- Non, dit Andrew. 1l y a plusieurs facons de mourir, Chee, et la Troisieme Loi ne fait pas la distinction
entre elles. Mais moi, si. J'ai choisi entre la mort de mon cotps et la mort de mes aspirations et de mes
désirs. Avoir laissé mon corps vivre au prix d'une plus grande mort... voila quelle était la vraie violation de
la Troisieme Loi. Plus maintenant. Comme robot, je poutrais en effet vivre pour toujours. Mais je vous le
dis : je préfere moutir en tant qu'homme que vivre éternellement en tant que robot. [...]

- Je n'arrive pas a croire ce que vous me dites, Andrew. A quoi ¢a peut-il bien servir ? Vous vous étes
détruit pour rien ! Rien | Ca n'en valait pas la peine |

- Je crois que si.

- Alors, c'est que vous étes un imbécile, Andrew !

- Non, dit-il d'une voix douce. Si cela me rapporte d'étre enfin humain, alors cela en aura valu la peine. Et
si j'échoue, eh bien au moins, mes efforts et ma douleur stériles prendront bient6t fin, et cela aussi en aura
valu la peine.

- Votre douleur ?

Ma douleut, oui. Croyez-vous que je n'aie jamais tessenti de douleut, Chee ? »

Li-Hsing fit quelque chose qui stupéfia Andrew au-dela de toute description.

Sans bruit, elle se mit a pleurer.
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ISAAC ASIMOV, LE CYCLE DES ROBOTS, I-LES ROBOTS (1950)

Le robot QT-1, a peine créé, manifeste de la curiosité face a sa propre existence. 11 refuse de croire, comme le lui disent ses
créateurs, qu’il a été créé par des hommes, et entend bien trouver la vérité par la raison.

Mike Donovan s'abtitait derriére un gigantesque sandwich a la laitue et aux tomates lorsque Cutie frappa
discretement et entra.

- Powell est-il ]a ?

La voix de Donovan était en grande partie étouffée par les aliments contenus dans sa bouche. Il répondit
en interrompant sa phrase par des pauses masticatoires

- 11 recueille des renseignements sur les fonctions des courants électroniques. Il semble qu'un orage se
prépare. Gregory Powell entra dans la piéce a ce moment, les yeux fixés sur un graphique, et se laissa
tomber sur une chaise. Il déploya la feuille devant lui et se mit a griffonner des calculs. Donovan regardait
par-dessus son épaule, en broyant de la laitue sous ses dents et en arrosant les alentours de miettes de pain.
Cutie attendait en silence. Powell leva la téte.

- Le potentiel Zéta monte, mais lentement. Cependant les fonctions sont erratiques et je ne sais trop a
quoi m'attendre. Tiens, bonjour, Cutie. Je pensais que tu ditrigeais l'installation du nouveau bat.

- Clest fait, dit le robot tranquillement, et c'est pourquoi je suis venu m'entretenir avec vous deux.

- Oh'! (Powell parut mal a l'aise.) Eh bien, assieds-toi. Non, pas cette chaise. L'un des pieds est faible et tu
n’as rien d'un poids plume.

Le robot obéit. -J'ai pris une décision, dit-il placidement.

Donovan roula des yeux furibonds et mit de coté son reste de sandwich. -S'il s'agit encore d'une de ces
invraisemblables...

L'autre lui imposa silence du geste. -Continuez, Cutie, nous t’écoutons.

- J'ai consacté ces deux jours a une introspection concentrée, dit Cutie, dont les résultats se sont révélés
fort intéressants. J'ai commencé par la seule déduction que je me croyais autorisé a formuler : Je pense,
donc je suis !

- Oh, Dieu tout-puissant | gémit Powell. Un Descartes-robot |

- Qui est Descartes ? s'inquiéta Donovan. Faut-il donc que nous testions 1a a écouter les balivernes de ce
maniaque en fer-blanc...

- Du calme, Mike !

Cutie poursuivit imperturbablement :

- Et la question qui se présenta immédiatement a mon esprit fut la suivante : quelle est la cause exacte de
mon existence ?

La machoire de Powell s'affaissa. -Je te 'ai déja dit, c'est nous qui avons fait.

- Et si tu ne veux pas nous croire, c'est avec le plus grand plaisit que nous te réduirons en pieces détachées
|

Le robot étendit ses fortes mains en un geste de protestation. - Je n'accepte aucun « diktat » autotitaire.
Une hypothése doit étre étayée par la raison, sinon elle est sans valeut... et c'est aller a 'encontre de toute
logique que de supposer que vous m'ayez fait.

Powell posa la main sur le poing soudain noué de Donovan. - Pourquoi ¢a ?

Cute se mit a rire. C'était un rire étrangement inhumain, 1'émission sonore la plus mécanique qu'il elt fait
entendre jusqu'a présent, une succession de sons brefs et explosifs qui s'égrenaient avec une régularité de
métronome et la méme absence de nuances.

- Regardez-vous, dit-il enfin. Je ne parle pas avec un esprit de dénigrement, mais regardez-vous. Les
matériaux dont vous étes faits sont mous et flasques, manquent de force et d'endurance, et dépendent
pour leur énergie de l'oxydation inefficace de tissus organiques..comme ceci. Il pointa un doigt
désapprobateur sur ce qui restait du sandwich de Donovan. -Vous tombez périodiquement dans le coma,
et la moindre vatiation de température, de pression d'air, d'humidité ou d'intensité de radiations diminue
votre efficacité. En un mot, vous n'étes qu'un pis-allet.

« Moi, au contraire, je constitue un produit parfaitement fini. J'absorbe directement l'énergie électrique et
je l'utilise avec un rendement voisin de cent pour cent. Je suis composé de métal résistant, je jouis d'une
conscience sans éclipses, et je puis facilement supporter des conditions climatiques extrémes. Tels sont les
faits qui, avec le postulat évident qu'aucun étre ne peut créer un autre étre supérieur a lui-méme, réduisent
a néant votre stupide hypotheése.
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Les jurons que Donovan murmurait a part soi devintent soudain intelligibles lorsqu'il bondit sur ses pieds,
ses sourcils rouillés au ras des yeux. - Alors, fils de minerai de fer, si ce n'est pas nous qui t'avons créé, qui
est-ce ?

Cutie inclina gravement la téte. - Tres juste, Donovan. C'est en effet la seconde question que je me suis
posée. Evidemment, mon créateur doit étre plus puissant que moi-méme, et par conséquent il ne restait
qu'une possibilité. Les Terriens garderent visage de bois et Cutie poursuivit : - Quel est le centre des
activités de la Station ? Que servons-nous tous » Qu'est-ce qui absorbe toute notre attention ?

11 attendit. Donovan tourna un regard ahuri vers son compagnon. - Je patie que ce cinglé en fer-blanc
parle du Convertisseur d'Energie lui-méme.

- Est-ce exact, Cutie ? demanda Powell.

- Je patle du Maitre, répondit l'autre froidement.

Donovan éclata d'un rire homérique et Powell lui-méme ne put retenir quelques soubresauts d'hilarité.
Cutie s'était levé, et ses yeux brillants allaient d'un Terrien a l'autre. - Ce n'en est pas moins vrai et je ne
m'étonne pas que vous refusiez de me croire. Désormais vous ne demeurerez plus longtemps ici, ni l'un ni
l'autre, j'en suis certain. C'est Powell lui-méme qui I'a dit : au début seuls des hommes servaient le Maitre ;
ensuite ce sont les robots qui ont accompli les travaux courants ; enfin je suis venu pour m'occuper des
taches de direction. Les faits sont sans doute exacts, mais I'explication est enticrement illogique. Voulez-
vous connaitre la vérité qui se dissimule sous ces apparences ?

- Ne te géne pas, Cutie.

- Le Maitre a tout d'abord créé les humains, la catégorie la plus basse et la plus facile a réaliser.
Graduellement, il les a remplacés par des robots, occupant le niveau immédiatement supérieur, et enfin il
m'a ctéé pour prendre la place des derniers humains. Dorénavant je sers le Maitre.

- Tu ne feras rien de tel, coupa Powell, tu vas exécuter les ordres qu'on te donnera et tu te tiendras bien
tranquille, jusqu'au moment ou nous serons sirs que tu peux t'occuper du Convertisseur. Note bien ! Le
Convertisseur et non le Maitre. Si tu ne nous donnes pas satisfaction, tu seras réduit en pieces détachées !
Maintenant tu peux partir. Et emporte ces renseignements et tiche de les classer convenablement.

Cute prit les graphiques qu'on lui tendait et quitta la piece sans ajouter un mot. Donovan se renversa
pesamment contre son dossier et passa ses doigts épais a travers ses cheveux.

- Ce robot va nous causer des problemes. 11 est complétement fou !

Question d’interprétation littéraire :
Comment le genre de la science-fiction permet-il, dans cet extrait, de mener une réflexion plus
générale sur ’THomme ?
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